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Obra (in)completa 


SALUSTIO GONZÁLEZ RINCONES 


Nota editorial 


El título Obra (in)completa no es solo un gesto de hones- 
tidad. También señala una promesa y quien dice promesa 
dice deuda. La difusión y el estudio de la obra de Salustio 
González Rincones (1886-1933) es una obligación pen- 
diente por cumplir. El misterio no ha abandonado ni 
la vida ni la obra de quien fuera uno de los fundadores 
—junto a Rómulo Gallegos, Julio Planchart, Julio Rosales 
y Enrique Soublette— del grupo La Alborada (1909-1910). 
Aclaremos: cuando hablamos de misterio nos referimos 
a la incertidumbre frente a datos imprescindibles que ata- 
ñen fundamentalmente la labor editorial: la imposibilidad 
de acceder a su archivo personal, la hazaña casi titánica de 
rastrear los medios y las fechas de publicación de algu- 
nas de sus obras, la procedencia de la transcripción de 
muchos de sus poemas, etcétera. Ciertamente, el autor 
ha estado presente en innumerables recopilaciones de poe- 
sía venezolana desde que Jesús Sanoja Hernández realizara 
la primera antología de la obra de González, en 1977. Sin 
embargo, sigue pendiente la recuperación del dramaturgo, 
cronista y traductor que también fuera, y agrupar lo más 
fiel posible su extraordinaria y prolífica creación poética. 
Abandona Venezuela en 1910, rumbo a Europa, pero 
nunca abandonaría la poesía. De hecho, sería en París en 
donde el propio autor publicaría los libros que, a día de 
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hoy, siguen siendo la única fuente fidedigna de su legado 
literario. Ocupó cargos diplomáticos que lo vincularon al 
gobierno de Juan Vicente Gómez y siempre se mantuvo en 
el medio artístico. 

Diez son las obras a partir de las cuales hemos estruc- 
turado la presente edición, en estricto orden cronológico 
(siendo un caso excepcional Balnai. Poema de amor y 
desengaños, del cual hablaremos más adelante). Obras que 
de manera natural se agrupan en torno a dos etapas de 
la vida del poeta: la etapa venezolana y la etapa europea. 
La primera, contiene las composiciones producidas por 
Salustio González en 1907, antes de la fundación del gru- 
po La Alborada. Si bien Carta de Salustio para su mamá 
que estaba en Nueva York es un poema suelto, la hemos 
incluido como una pieza solitaria. Le sigue el poemario 
Caminos noveles (del que hemos seleccionado catorce 
poemas), claro ejercicio modernista, evidente en su forma 
“caprichosa” y latente en los títulos de las piezas que lo 
conforman. Cierran el círculo preeuropeo, Las cascadas 
asesinas y Llamaradas blancas. 

A partir de la segunda década del siglo XX, el poeta 
iniciaría la impresión de su obra en París. Sabemos por los 
datos que aporta el propio autor que muchos poemas fue- 
ron escritos en fechas relativamente lejanas a su difusión. 
En 1922, Salustio González publica dos libros: Trece sone- 
tos con estrambote (a Sigma) y Corridos sagrados y profa- 
nos, ambos firmados por el acrónimo Otal Susi, seudónimo 
al que nunca renunciaría. El primero de ellos anuncia la 
fatalidad de la enfermedad por excelencia de la vida bo- 
hemia parisina: la sífilis. No queda duda de que la eufemís- 
ticamente conocida como “la enfermedad de Venus” pasa 
a formar parte de la cosmovisión (trágica) de finales del si- 
glo XIX y comienzos del siglo XX. La Ciudad Luz, sucursal 
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de la cultura moderna, cuna de los movimientos artísticos 
que transformarían profundamente la tradición occiden- 
tal, con sus cabarets, sus demi-mondaines, los cafés litera- 
rios y las musas-prostitutas, constituirán el imaginario de 
la época. Desde Manet a Picasso, de Baudelaire a Salustio 
González, la vida artística parisina era impensable sin este 
petit univers. Pero al mismo tiempo que representaba el re- 
vés del mundo burgués, ese pequeño universo se convertía 
en el lado oculto de esos mismos valores y convenciona- 
lismos que repudiaba. Y es quizá la sífilis la prueba más 
fehaciente de esto último. Pues si bien se trataba de una 
patología antigua y relativamente universal, en la sífilis se 
revelaba el rostro de la muerte detrás de la libertad del pla- 
cer, el deseo y la sexualidad. Auténtica plaga que dejaba al 
descubierto la moralina burguesa. Tal como lo escenifica 
la poesía de González, encontraremos de nuevo (sutilmen- 
te) en otro de sus poemarios —Balnai— ya no la enferme- 
dad, sino el miedo a contagiarse, agazapado detrás de una 
historia de amor. El poeta dejaría en su obra el testimonio 
de su ya irreversible padecimiento. 

Siete sonetos de color aparecería en 1928, exhibiendo una 
imponente dedicatoria a Juan Vicente Gómez. Le seguiría 
La yerba santa (Kiu Chibatsa), impreso en 1929, híbrido 
entre poesía, traducciones a lenguas indígenas inventadas 
por el autor y textos seudoantropológicos e históricos. Des- 
concertante en su propuesta literaria, en él encontraremos 
dedicatorias a personajes tan variopintos como Tito Salas, 
Eleazar López Contreras, Vicente Lecuna o a la madre del 
propio González. 

Al año siguiente, y como prueba de la tenaz e inagota- 
ble capacidad creadora del autor, publica Viejo jazz (1930). 
Tres poemas le serán dedicados a sus antiguos compañeros 
literarios (Rómulo Gallegos, Julio Rosales y Julio Planchart). 
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Al pie de “El banjo”, poema que abre el libro, aparece el año 
de su composición (1918) y un lugar: Le Rat Mort, uno de los 
famosos cabarets de París. 

Embarcado en el buque Cari bia, Salustio González ini- 
cia su viaje de regreso a Venezuela. La gravedad de su es- 
tado de salud pareciera el motivo de su “vuelta a la patria”. 
Sin embargo, el poeta no llegará con vida a tierras vene- 
zolanas y fallece dentro de la nave. La fecha exacta de su 
muerte se la disputan el 50 6 de mayo de 1933. 

Finalmente, Banai. Poema de amor y desengaños se 
convertiría en su único poemario publicado en Venezuela. 
Para nosotros póstumo, si bien se sabe que fue escrito en 
1918. Es posible que el desconocimiento de los involucra- 
dos provocara que también fuera el único de sus libros 
donde aparecerá como autor Salustio González Rincones 
y no Otal Susi. 


En esta edición hemos respetado los neologismos y ciertas 
licencias ortográficas propias del autor. Asimismo, las co- 
rrecciones se han limitado a erratas que no distorsionan la 
intención, el sentido y la estructura poética. 


LOS EDITORES 
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CARTA DE SALUSTIO 
PARA SU MAMÁ QUE ESTABA 
EN NUEVA YORK! 
(1907) 


1 A decir de Julio Miranda, el poema fue publicado de manera independiente 
y como obra “suelta”, sin que ningún estudioso de la obra del poeta haya aportado 
más datos. Véase J. Miranda, Antología histórica de la poesía venezolana del 
siglo XX, 1907-1996, Ed. de la Universidad de Puerto Rico, San Juan, 2001, p. 153. 


Empezada esta carta, el veintinueve de octubre. 
Desde anteayer no llueve. 


Comienzo como es uso: mi querida mamá 
Bendición. ¿Cómo vamos de vida por allá? 
¿Has visto los jazmines pausados de la nieve? 
Por aquí hace días que no llueve 

duro; porque con las garúas 

diarias tenemos suficiente. ¿Continúas 

bien de salud deseada y preciosa? 

¿Y con las manos coloradas en rosa? 


Antes de seguir, salúdame a Antolina; 

la hermana errante, ya casi newyorkina 

y que de tanto andar esas calles reales 

olvidó mis encargos: parásitas, postales 

de Wagner. Yo no más le pedía 

las del Buque Fantasma y la Tetralogía 

y algunas otras que quisiera, y ningunas 

de paisajes románticos donde hubiera sus Lunas. 
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Te escribo antes de la comida 

vegetal y monótona que mantiene mi vida. 
Dios no desampara jamás a sus criaturas: 
(sobre todo si comen nada más que verduras)) 
Ah! Olvidaba! He comprado mostaza. 

Es picante. La como con la masa 

blanca de arroz y en el plato sonoro 

parece que ha caído una gota de oro! 


¿Has paseado? ¿Viste cinematógrafos? 

¿Oído a Caruso cantando en los fonógrafos? 
(No es un rumor, o como dicen noise 

tal suena en los His master's voice 

de Spinetti). Aunque sean algo malos 

los quisiera para dar los regalos 

de Inocentes. En diciembre ya vienen. 

En esto hasta los viejos jugando se entretienen 
Apuesto! (dicen). Ayer yo te cojí? 

por Inocente: Jí, jí, jí, jí, jí, ¡1! 

(Dispénsame esta risa tan jocosa y tan franca 
Pero es que el consonante hace la noche blanca!) 


Las muchachas gobiernan por semanas. 
Siete días se levantan y miran las mañanas 
en el jardín tropezado de flores. 

Si las vieras! De todos los colores 


2  Afin de mantener la arquitectura métrica de los versos establecida por el 
autor, hemos conservado la grafía original, en este y en otros casos. 
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hay. Ya las enredaderas 

están tupidas ¡qué verdes! Si las vieras! 
Han comprado un gran saco de arroz. 
(Por el teléfono no se oye aquella voz 
que pedía urgente: una libra remita 

el establecimiento llamado “Bodeguita”) 


Esperan un descenso y comprar una caja 
de jabón, ¡pero el jabón no baja! 

Te digo: con este jabón sano 

Wilbur Wright hubiera construido 

su aeroplano. 

(Te digo “sano” porque gruesos letreros 
gritan: “Espumoso. Jamás produce uñeros”,) 


A pesar de haberle dibujado su marco 

¡no salió premiado mi refulgente Arco! 
Injusticia! Lo de un Genio! jamás 

se desprecia. Te apuesto. Ya verás 

cómo al pasar de las generaciones... 

(No, no sigo con esos palabrones, 

pues en medio de esta fenomenal limpitis 
puede darme muy rojo, otro ataque de iritis!) 


He ido de turista, al picacho. 
Cinco leguas. Subida. Es un camino macho. 
Suben isleños, borricos, mulas, yeguas. 
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¡Al devolverse: también hay cinco leguas!! 

Y como consecuencia clarísima se ve 

que a la ida son andando, y al regresar a pie! 
Los tres de siempre: Julio Horacio, el Catire 

y yo. ¡Diez leguas sin respiro! 

(Por aquellos caminos angostos cual baúles 
los isleños y burros tienen ojos azules!) 
También fuimos, pero muy de mañana 
montados en Caballería Rusticana 

(esto es; en burro), al Hatillo. Cercano 

de Petare. Qué camino tan llano! 

Sobre los pobres asnos éramos tres Jesuses! 
Mucho rocío. Gallos cantando solos. 

Los humos de los ranchos rezando sus trémolos. 
Y todo diluido en la mañana suave, 

En un mijao vimos cantar un ave, 
dulcemente. Qué melodía fina! 

Más, lejos cacareaba una locuaz gallina! 

Nos bañamos (Qué frío!) al pasar por Los Chorros. 
Los burros nos veían tristes como ajos porros! 
En fin, mamá, en fin 

llagamos a las casas torcidas del pueblín. 
Muy solo es. Más que cualquier cementerio. 


Aunque en verso: lo que te encargo es serio: 
tráeme unas tres varas negras 

de casimir, y verás cómo alegras 

a este hijo tuyo. No te olvides. Tres varas! 

Pero de tela buena. O! Si tú te olvidaras! 

Tres varas, que duren por tres años 

y que admiren a propios y espanten los extraños! 
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(Si quieres más barato este encargo tan seco 
trae dos y media... aunque no haya chaleco!) 


Te acuerdas de mi ropa, cuando ibas 

para el Norte? Ya se han roto las chivas! 

y el pantalón; el pobre de tanto remendar 
parece, de trasluz, un vicio palomar... 
cinco pesos gastar hube y aprisa. 

Mis zapatos estaban muriéndose de la risa! 
Por esas novedades indiscutibles ves 

que hay que traer las varas: sean 

dos y media o tres. 


Bueno Mite: tus cartas he recibido. Todas 
me alegran. Te has vestido a las modas 
de allá? Ven a la americana, 

un día de sol y azul y de mucha mañana. 
También recibí tarjeta, muy mona: 
“Soledad Rincones de González Bona”. 


No traigas el aparato para mover ligero 

la sínger. No traigas el útil cocinero. 

Pues como de día no hay de fuerza derroche 
no se podría cocer. ¡Solo comer... de noche! 

¡Y que poner de fuerza instalación 

vale un ojo completo y un trozo de pulmón! 
Lo que en ese género sí tú puedes traer 
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es un vibrador para masagecer 

estos hijos tuyos. (Tú verás qué bonitos 

se ponen a masaje todos tus Rijitos). 

Por aquí todos buenos. Engordan que dan gusto. 
Al volver son capaces de pegarte el gran susto. 
Yo siempre digo: ¡Oh qué buena cocina! 

Aquí todos comen La Bofatina! (No la Fosfatina). 
(Es un producto, que aunque el mundo se mofe 
engorda mucho y se saca del bofe) 

Has tenido noticias de Rafael? 

Hace dos días tuvimos carta de él. 

¡Ah! olvidaba. Salúdame a los tíos 

Pedro y Adela. Y a los primitos míos 

les das un abrazo, muy bien proporcionado 

a sus edades. ¡No te olvides...! Muy bien dosificado 
(si a alguno no les gusta el abrazo que des 
dáselos en guarapo, y metido en cachés)) 


* 
¿Cuándo vuelves? (No vengas tan ligero). 
A fines de diciembre o principios de enero. 


Esperando ese día y ocasión tan magnífica. 
Adiós. Contesta. Dame un beso Malífica! 


18 


CAMINOS NOVELES? 
(1907) 


3 Cuatro poemarios inéditos —tal como lo han señalado Jesús Sanoja 
Hernández y Julio Miranda— deja el poeta Salustio González: Oros (extraviado), 
Caminos noveles, Las cascadas asesinas y Llamaradas blancas. Escritos en 1907, 
cuando el autor rondaba los veinte años, estas obras forman parte del período 
previo a la creación del grupo literario La Alborada. Véanse J. Sanoja Hernández 
(pról. y comp.) en Salustio González Rincones, Antología poética, Monte Ávila 
Editores, Caracas, 1977, pp. 16-17, y J. Miranda, id. 


Meses en los que escribí 
esto: Febrero. Marzo. 
Mayo. Medio Agosto... 
un poco de Junio. 


CARACAS, 1907 


He ido por los caminos blancos... 


He ido por los caminos blancos de Sol ardiente. 
Los días claros entre su paz de oro, 
han corrido como el agua de fuente. 


El Verano avaro me mostró su tesoro: 
ramas antiguas; por la senda hojas secas 
que rechinan en trastornado coro. 


Mediodías azules llenos de negras muecas 
puestas por los ramajes al crónico sendero. 
Voces girando al viento como cansadas ruecas. 


Rápido pasa a veces un ojo lisonjero 
y también enarbólase una caduca risa extraña 
o claramente llena. Es la Luna de Enero... 


Crepúsculos deteriorados en la rancia montaña. 
Soledades enormes en los Angelus claros 
sonando sobre la Tarde huraña. 


Los paisajes avivan luengos matices raros... 


Y el Río corre suntuoso de amatista augusta 
por el cauce cano de guarataros. 
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He ido atravesando por la armonía robusta 
del Mediodía blanco. Por el Barranco flavo 
erizado en la greda auténtica y vetusta. 


Y mi canto es del Sol azul esclavo 
y de su melodía injusta... 
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... larga blancura de oro* 


Flacos esquemas negros, 

antes que te agostes 

¡oh, Crepúsculo!, los intensos postes 
pintan sobre tus colores desintegros. 


La greda granalla 

del cerro desnudo; 

por floración tiene la simpática malla 

que los alumbres pálidos, 

lluvian sobre de los postes el cortejo mudo. 


Como astillas autoritarias, 
el suelo esplende asombrosos hálitos cálidos. 


Dolorosas voces campanearias 

dan los ordenados hilos escuálidos. 

Inválidos 

yerbajos sobre la greda surgen como crujidos. 
Encendidos, 

brotan con novia luz los luceros 


4 Hemos mantenido el uso de mayúsculas y minúsculas en los títulos 
originales de este poemario. 
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y sobre los alambres tendidos 

ponen larga blancura de oro, 

mientras la desolación áspera del Cerro 
se tinta de Crepúsculo. 


Bajo el Ángelus canoro 

que viene de quizás campana; 

los elegantes postes de hierro, 

en luto mayúsculo; 

largas sombras arrojan con desgana. 
(Es larga sombra bruna, 

pues la luz del Crepúsculo 

alumbra como Luna...) 
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V 


... caminos noveles... 


Las viñetas enredaderas 

en la pared solemne. Vivaces 

cañas agrávanse flácidas en las riberas 
del Río, rugoso de olas fugaces. 


Los troncos blancos 

en la Montaña. A los Barrancos 

el Sol aguza clarores francos. 

Sobre los flancos 

de la Colina, cocuizas arduas. En oropeles 
grises, lucen los pálidos caminos noveles. 

Crueles 

cayenas, obligatoriamente fingen claveles. 


Irredimibles 
bajo la esquila 
las apacibles 


cabras caminan las veredas flexibles. 


En el Mediodía, un lucero grácil cintila. 
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vil 


La ceniza brilla... 


El silencio delgado 

de la tenaz acequia se moja de sol. 

Incurable tristeza ostenta el platanar deshilachado 
bajo el Mediodía de claridad alcohol. 

Retoña de un grillo el lento repicado. 


La recia blancura 
de las Nubes. Áridas montañas 
al Horizonte animan violetas extrañas. 


El Río espantoso fulgura 
bajo de las cañas. 


La Roza de luto vestido 

las colinas flavas. La ceniza brilla 

por su palidez en la greda amarilla. 

... tan solo, sin ruido 

un sauce bajo el viento expresivo, se humilla. 
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IX 


Los caminos rojos, rosas en las ruinas 


Los Caminos rojos, en la Montaña lucen lentamente. 
El Sol ilumina fielmente 
los sauces del Río, esbelto cruelmente. 


En la Vega sepia yacen olvidados 
y lustrosos de vejez, los arados. 
.. blancos sobre los terrones aglomerados. 


Bajo el Sol, es tan solo 

el Camino! —Un gozne grilla en su alveolo: 
es la puerta incurable del rancho. 

El Cardonal ancho 

eriza espantoso todas sus espinas. 


La Mañana. Los caminos rojos, Rosas en las ruinas. 
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XI 


La estrella rígida 


En virtuosa constancia de lija 
las olas claras untan la playa 
de conformes guijarros prolija. 


Al Poniente, de ceja, la luna raya. 
Con ambiguo volar de paloma 

de un alcatraz surge la silueta roma. 
Una risa delgada en la Tarde maya 


.. esta risa inútil al silencio aroma. 


Del Faro la estrella rígida, fija 
Su luz con tranquila esbeltez de clavija. 


La Luna, un vigoroso lucero aya. 
Por el Camino blanco que alegoría la Loma, 
a vueltas fáciles de sortija, 


un campanear hendido la Recua desmaya... 


Esta voz que femenina y vivaz asoma 
aunque el Angelus la Tarde rija... 
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XII 
AS) Ls DA 


En la Raya blanca. 

Lejos de la Orilla 

íbase franca 

la vereda grácil amarilla. 


Vientos fuertes. 

Por las idas suntuosas corren, 
sin que se borren 

Por horizonte, las velas inertes. 


Un de agua hilo. 


Su blancura 
dura 


pasa enlutada por el cocal tranquilo. 
El Tren. El Humo. 
(Vibra un pitazo. 


Al claro silencio laso 
hace vivaz consumo). 
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Pasaste. Era 

el Mediodía. 

Por la vereda, viva lucía 
y flava tu cabellera. 


Ibas sonriendo si- 
multáneamente 

bajo tu ardiente 
sombrilla más carmesí. 


Luego absorta 

como una estrella, 

viendo la huella 

que estañecía 

al agua, la lobreguez rápida y corta 
del enorme Steamer que se perdía... 
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XV 


Hoy la Tristeza... 


Hoy la tristeza usual de las Ruinas. 
Las vegas amarillas. 

Lejanas, siluetas sencillas 

de Sauces. 


Tarde con golondrinas. 
Ha pasado la mártir acequia por juncos 
terribles. 
Horribles 
los profusos árboles hacen restos truncos. 
Las ásperas copas; 
las resecas colinas estopas; 


los magueyes luengos y grises. 


Tonos de Verano; enormes matices 
abruptos sobre la Montaña. 


La Ruina llena de amarilias. Esta paz extraña. 
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XVII 


Como explosiones de energía... 


Yerbas secas. 

Árboles largos, ramas entecas. 

El Puente mira con vistas huecas. 

Por el Cielo pasan rápidas, nubes muecas, 

y las veradas aurean triangulares lenguas resecas 
sobre el Río, erizadamente monótono en cañas fluecas. 
Pecas 

lóbregas, al Cielo pintan las aves ruecas. 


Es un Verano tremendo. Grises 
tonos en el Paisaje. Rojos de lises 
algunas hojas ostentan en sus matices. 


Un árbol queman. 
Como un ácido rojo el fuego corre por sus raíces 
Los gamelotes se crisanteman. 


Eterno, el verde de los cardones, como si luto 


espinoso, luce en el hirsuto 
cercado, ralo, seco y enjuto. 
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Como explosiones 

de energía, brillan 

las cocuizas en rebeliones, 

sobre las yerbas luengas que se amarillan; 
bajo las también ramazones 

que se siluetan i se sencillan. 
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XIX 


... estaba... 


La bárbara cascada 
tortura la grácil acequia cansada. 


Los plátanos baten angustiosos 
largos sones, largos i dolorosos. 


Bajo el Sol, por Estaño fácil, luce la cascada. 


Venías lenta. 
La senda estaba casi amarillenta. 


Como un deber claro 
corría la acequia llena, con desamparo. 


Un seco junco de oro, á la ribera 
hurtaste sonriendo. El agua lisonjera 
reflejó tu imagen en su correr sobre. 


[ proseguiste lijera 


untando tenaz claridad pasajera 
al áspero viento con tu cabello cobre. 
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XXI 
CROQUIS 


Las nubes al viento se arramblan. 

El Sol fiel asocia todas sus claridades. 

Al Horizonte doblegan con anchas soledades 
Las Montañas que asiduas ensamblan. 


Ni una voz. En las yerbas vellones 
losjuncos aparecen casi compungidos 
y los claros que dan los ramajes unidos 
en el suelo baten en áureas mociones. 


Ha pasado la carreta exacta, 
dejando en la vía un halo de polvo inmediato 
que flota aún en la yerba compacta. 


Suena ancha campana hace grueso rato 


y brusca canción inexacta 
viene trémula del carromato. 
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XXI! 


Porque tenía suaves cabellos oros... 


Llevas chamizas sepias. El Mediodía 
arde pálido. Un grillo arisca- 

mente canta con ardua melodía. 
Miras las amarilias en la arenisca. 
Tu sombra lóbrega la senda cisca. 


Los fervorosos 
claros de los ramajes estrepitosos... 


La pared de luto 
claro, por agujeros. Espejo bruto 


forma la charca llena de juncos. Espejo hirsuto. 


Pasas. Las retorcidas 
chamizas crujen adoloridas. 


Por la ribera 
los carros ruedan. Un sauce solo 


hace frecuente, bajo la ráfaga, grueso trémolo. 


.. y vas llevada por tu ademán usado de chamicera. 
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XXV 


Los abruptos... 


Los abruptos ojos 
del puente, 
oscuros miran holgadamente. 


Amarillos todos los rastrojos. 
Como blancos hollines, 
nubes deterioradas 
en el Cielo, júntanse deshilachadas. 
Enormes claros atentos, dan las ramas ruines. 
La Escalera vieja 
al fin del sendero, 
bajo el Sol ostenta claridad verdeja. 


—tan vieja!.. 


El Río. En el agua larga parece disuelto un lucero. 
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XXVII 


En vifrales azuleces... 


Como coágulos imperfectos 
Sumergidos en única dureza, 

las después rocas 

orillan la carretera gruesa. 

Rectos, 

en largas parálisis negras, 

los postes aguzan voces tan locas... 
Íntegras 

calientan las solares lumbres sociales. 
En vifrales 

azuleces, de un humo exacto, coruscan las espirales. 


Regresa el carro. 
La carretera 
resuena toda. Cada guijarro... 


Como bandera, 

la rueda clara 

agita mustia, el árido barro. 

El Sol. Si en sombra toda su lumbre deteriorara. 
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El barro de oro, 

verdes barrancas, las amarilias, 
ranas que usan un obvio coro: 
con luz auténtica ¡oh Sol! auxilias. 


Por eso cuando surges lento como una pena, 
sobre la pálida montaña delgada, 

de fiel aspecto vidual se llena 

la rígida vereda morena. 

—la morena vereda cansada. 
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LAS CASCADAS ASESINAS 
(1907) 


Meses en que 
escribí esto: 
Enero. Abril. 
Junio. 


CARACAS, 1907 
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Las cascadas asesinas 


Hoy Acequia, vuelos golondrinas 
oscurecen hábiles tus aguas finas, 
silenciosas y ladinas. 

También las argentinas 

estrellas. 

Las lentas y marfilinas 

nubes extrañas en tu agua encaminas. 
Trinas 

a menudo en las Cascadas asesinas. 


A menudo 

tu correr largo, fácil y desnudo 
obstina curvo junco rudo. 

En tu brillo crudo, 

así mudo, 

así mudo, 

es la Tarde amarilla. Dudo- 


sa la corriente 
fúgase intensamente 
con paz clara de fuente. 


Hay, no Luna. 
En la Margen bruna 
una, 
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burbuja, burlona runa 
la Paz alguna. 


Luciérnagas idas. 
Acequias muertas desconocidas 
—tan vivas como las vidas— 


Sauces también te rayan 

arrugando de sombras tu cristal puro. 
Cuando las aguas vayan 

al Río clandestino de cauce oscuro 
las cañas ensayan 

sobre ti, enorme dardear duro. 


El tiempo que desfallece 

las Horas, no encanece 

tu agua lánguida que atardece 
siempre. 


Por la Pared vieja, 

con curvatura ceja 

va la acequieja. 

—Su canal es verdeja. 

Pasas bajo la reja 

que de hierro rayada te deja 
Acequia, acequia añeja 

pasas sencilla, sin usual queja, 


Sin sauces, sin rosas; 

bajo las noches fulgurosas, 

claras y misteriosas; 

también bajo las tardes maravillosas... 
—pasas bajo las todas cosas! 
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31 
A Lo Lejos, PALABRAS 


Quemaron con el odio 
rojo del fuego 

el Sauce. 

Las ramas son carbones. 
Hojas hábiles 

corren 

lúgubres por el Suelo. 


El Sauce era tan viejo. 
Ya ni nidos, 
ni luceros, 
ni aroma de vida bajo los aguaceros. 
Su savia se había ido, 
al Cielo 
con los Ventarrones. 
¿Su Savia se había ido? 
.. en los vientos bufones... 
Sauce muerto. 
Sauce 
muerto. El blanco cauce 
del Riachuelo tuerto 
tiene la lóbrega acuarela del tronco muerto. 
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Ni estrellas. Ni Lunas. 

Solo Ranas algunas 

en los Charcos que protegiste 
con tu galante sombra triste; 


Algunas 

brunas. 

Huiste 

en humo. Como enorme incienso. 


Intenso 

Oro: Crepúsculo. 
ORO minúsculo 
Del Lucero. ORO. 
Cabras en coro. 
Cabras en coro. 
—muchas cabras. 
A lo lejos palabras, 
Voces que ignoro. 


Sauce; saucines crecen. 

Los vientos los estremecen. 
Cuando anochecen 

las arboledas, 

se mojan en sombras. 


Sombras 

Sedas 

que desaparecen en el camino 
ebrio de vueltas, como un molino. 
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El Río. El Sauce. El Lucero. 
Frío 

corre en su cauce 

el Riachuelo tan vocinglero. 
El Lucero, 

El Sauce, El Río. 


Lo quemaron 
con el Odio (Blanco nublado) 
rojo del fuego. 
Los sauces parece sollozaron 
(Esplendían los carbones) 
en genuflexiones. 
Hábiles hojas corren. 
¿Era un ruego? 


Ignoro 
de Crepúsculo todo el oro. 
La Luna. 
Parece hoja seca 
Vieja, 
oportuna esa campana. Sor, Hermana 
Luna, Sor hermana... 
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39 


Los caminos descoloridos 


Los caminos descoloridos. 

El bárbaro 

escote que la Montaña 

hace al Cielo tranquilo. 

Escaso 

el bosque reseco se destaca. 
Camino. Caminos. 

Crónica eflorescencia 

blanca 

de Nubes en el Monte aparejan. 
Tienen movimientos cándidos de Llama. 


ORO 
de caminos. ORO de 
caminos. ORO de caminos. 
En el Pozo: 
asidua el agua verde 
Fácil como un silbido, 
un hilo 
de Telaraña por el Sendero desteñido 
crece, 
¿Un hilo... 
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Es una hoja, 

en la brisa floja 

... la brisa... 

Moja- 

das las copas de Cielo 

y claridades anchas. 

Vuelo 

de Golondrinas 

—vivo como Llamas 

negras i azules. 

—y blancas nubes tras los postes que al suelo asestan 
[sus cruces. 


Nubes en la Montaña van de bruces. 
Vuelo de Caminos 

por el Monte. Lo rayan 

de rayas. 

de finas 

rayas oxidadas 

—Si la Luna los alumbrara...! 


En el fondo claro 

del Cielo 

blanco 

hay el Luto vivo de un cuervo rápido. 
—Es el Cielo tan pálido... 
Sueño. Sueño. 

Sueño inmenso 

del Cielo. 

Por el Monte 

con vagancias de neblina 
un son de campana, 

la paz asesina. 
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Va hasta el horizonte 

O! fuerte Campana larga... 

O! Golondrina... 

O! campana... 

.. las nubes agólpanse como irrisiones. 


Estrecho 

camino 

descolorido, 

tanto, que iluminas el cerro 
de vértigo. 

En los Crepúsculos 
maduros, 

suena tu blancura 

larga. 


—Con siempre austeridad de búho 
luce tu blancura 
poco 

pálida 

en la Mañana. 

—en Ella, que fuga como el agua. 

ORO 
de Mañanas. ORO de 
Mañanas. ORO de las Mañanas—. 
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41 


Caminos blondos 


Un vigoroso brillo de moneda 

en los charcos. 

Oblicuo resplandor de seda 

tienen las nubes en los Montes zarcos. 
Parcos 

hijos 

de Telaraña en la Senda doblan pálidos 
arcos. 

—la senda flava de claros cálidos. 


Charcos 

de oro. Charcos de oro. 

Sauces amarillos. 

Sauces 

amarillos. 

Charcos sencillos. 

Ignoro 

si las Lunas 

han mojado los rígidos cauces 
de las Acequias, en sombras brunas 
cuando pasaron bajo los sauces. 
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—El estrépito fácil de los grillos 
la luz sincera 
del Mediodía 
alumbra la senda cera. 
Sol: oro de anillos. 
Viejas carretas. 
Viejas 
carretas. Viejas carretas. 
Escuetas 
al camino, místicamente llenan de quejas, 
sordas. 


Araña: bordas 
fervorosa tu tela heroica. 
La luz estoica 
del agua muerta. 
Tuerta 
la vieja canal desierta. 
Añosa y dura duerme la compuerta. 


Movió la estadiza rueda: 

el agua. Hoy queda- 

mente duerme su fácil seda. 
Enreda- 

deras intrincan sobre su brillo ya de moneda. 
¿Enreda- 
deras... 

Aguas dormidas: aguas y vocingleras. 


La Luz huera 

de los Luceros 
aviva las Telarañas 
del camino. 
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Llamas azules son las Montañas. 
—Llamas acanaladas. 


El Molino. 
.. SUS aspas estrazas voltean ladino. 


La Ciudad. Lejos 
los siempres techos. Los postes viejos. 
Agudos árboles: sauces verdejos. 

Lejos. Lejos. 


Hilos angustiosos en el sendero. 
Flotan en los cabellos 

claros tuyos. Al Rostro pasajero. 
.. ¿Los? ¿cabellos? 


Sol. ORO de hilos 
.. Las Montañas fulgores verdes 
.. los siempre... 
Caminos blondos. Caminos. 
Caminos de agua pedregosos de estrellas; 
Caminos, Fáciles en la Noche dormidos; 
caminos marinos... 
.. caminos recortados de huellas... 
Al Monte entretejen las sedas duras de los caminos. 


La Villa resplandece, 
platea- 
damente. Lúgubres chimeneas: 
humo... 
Humos. Humo. Humos. 
.. muchos humos... 
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... Los gruesos luceros... 


Este patio viejo. 
De yerbas lleno en rubor verdejo. 
Las losas, 
grises parecen misteriosas. 
Los peldaños 
De la vieja escalera que pisan los años 
llenos de yerbajos huraños. 
Extraños 
hilos de araña zúrcenlos de engaños. 


El rocío violento 
de las grietas, negra el pavimento. 
En el cauce borro- 
so, corre el hábil chorro 
de la Pila muerta. Narra 
con su lengua fácil consejas i cosas: 
Cuando la Tarde a la Noche arra 
con el cromo fugaz del Crepúsculo pobre 
.. €l camino cobre... 
.. grandes estrellas fulgurosas... 
—la vega cana de veredas... 
—estañadas acequias entre las saucedas... 
—hojas secas rotas en son de monedas... 
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El vitalicio 
silencio parece termina en el quicio 
de la puerta. 
¡Tan sola! Hace tiempo permanece muerta... 
Las paredes ásperas sollozan 
en agujeros claros que nidos esbozan. 


Paredes luengas y grises. 
Ásperas de olvidos. Enormes matices 
tienen por las Lluvias 
los claros de sol y las hojas rubias. 
... las losas... las losas... 
Oxidadas rosas 
en la yerba surgen todas oros. 
Parecen rosas antiguas de viejos tesoros. 
El estanque 
de nubes al agua hace vago emblanque. 
Como si la Tarde piadosa 
fundiese en el agua tan misteriosa. 


Los vientos 
tienen de lamentos 
familiares entrecortamientos, 
en las fijas 
rendijas 
.. han corrido anchamente los frágiles vientos. 


En el Pino largo 
una enredadera teje sin embargo 
Flores en las mañanas 
solitarias abren, casi con desganas 
.. campánulas muertas en las resolanas. 
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Graves crisantemas 
de oro, abren sus enormes miradas supremas. 


Son restos 

de galantes épocas. Anticuados gestos 
tienen árboles circunvecinos. 

.. exactos gestos como si de Pinos 

.. los vientos retuercen nuevos y asesinos. 


SOLO la escalera impasible surge. 

bajo el Tiempo que á la Ruina la urge. 

Todavía conserva la senda fina 

hecha por picada de voz argentina. 
Flácida 

agriétase en su vejez plácida. 

llena de luz por los vivos rocíos. 

de sonidos por los vientos fríos... 

y fulgores de los gruesos luceros tardíos. 
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Vivas como las hojas 


En el Río estraza 

por las Lluvias 

las cañas solícitas. Se despedaza 

el Crepúsculo 

en las aburridas montañas rubias. 
Familiar como un acertijo 

corre el minúsculo 

hilo del Riachuelo prolijo. 
El Ojo divisorio 

del puente 

abruma 

el correr adecuado del Río aclaratorio. 
De blanco ahúma 
inéditamente 

al firmamento, un nubarrón fútil e irrisorio. 
.. una bruma... 


En la abadía, postigos... 

Campanas acendradas. 
Sones enemigos 

del silencio, las anticuadas 
campanelas 

verdes y abuelas... 
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Indispensables luceros 
surgen originales 
Amortiza la Noche todo 
el crepúsculo. Heridas blancas en los vitrales. 


Ranas burlonas en los charcos de flavo lodo. 
Por el recodo 
del abra clara 
con untuoso modo 
gruesa neblina. Avara- 
men- 
te, llega solemne el Tren. 
Tan rojas 
las chispas. Vivas como las hojas. 


El estrépito fácil 

de la locomotora raya el Silencio grácil 
..2 lo lejos el de las ranas. 

Sones de Luna y de Mañanas. 


Esta Llanura... 
.. el Río confiado entre la hondura. 
.. Solemnes los grises magueyes. 
.. Arados hábiles... Bueyes. 
.. De las estrellas. La clara suma 
.. la Niebla terca que todo ahúma 
.. el sobresalto 

alto 
que roncamente la paz deteriora. 
Tantas, súbita va la Locomotora! 
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Voces en la abadía. 
.. €l Vitral, oro en luz tardía. 
.. Surge el incauto 
correr luminoso y hábil del auto; 
en sus rumores misereres: 
voces y risas críticas de mujeres. 


Viejos Luceros: heridas blancas. 
Amarilias vivas. Rancias barrancas. 
O! Golondrinas de volar francas. 
Auroras 
obvias. Solemnes locomotoras. 
Luces gemelas 
y rápidas y veloces. Risas abuelas. 
O! luces rigurosas: luces lunelas... 
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99 


Tarde. Las montañas blancas... 


Marinas, 
hermosas por grises son las arduas ruinas. 
Desplomadas 
en las rocas las secas paredes cascadas. 
Guijarros. 
—al lado el camino las llena por voces de carros. 
Verdosos, enjutos yerbajos bizarros. 

Las espumas abren gruesos coros. 

—es un responsar.. 
.. ellas miran la Tarde afanosa de mechones oros, 
oxidando al líquido cielo del Mar. 


A! las cuencas grises que los agujeros... 

.. la claridad misma que dejan irradie 
fijamente. O! Montones de ruina severas, 
de amarilias llenos y que coge nadie. 

No importa que tremendo estadie 

de pájaros marinos 
los asiduos duelos asesinos. 

La Ruina de vejez fulgura 
con austera luz amarilla y dura. 
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Tarde. Las montañas blancas 
que las Nubes... se derrotan en las francas 
energías del Viento. Plenilunio. 
La Luna aumenta grave, luces de infortunio. 
—Fáciles luceros. 
Voces de campanas. Sones lastimeros 
de esquilas 
parpadean al Silencio: hábiles pupilas. 


Es más el Crepúsculo. Gruesa mediatinta 
adquiere el camino. Con vida distinta 
relucen todas las siluetas 
de los árboles, los recodos, las montañas quietas. 
El Silencio agrava longitudes augustas de cinta. 
Pinta 
en la Penumbra un pájaro, gruesas las alas inquietas. 


Hay tantos luceros... 

Es fina la Luna. 

Se van las campanas osciladoras... 

Aguzan en voces los grillos severos. 

Cribando la paz de la Ruina bruna. 
Sonoras 

voces insistiendo en la paz de Luna. 
Sonoras... 
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Caminos rústicos 


El asterisco enorme 

del lucero. Incoloro el Crepúsculo informe. 
El Jagúey furiosamente claro. 

Oscilando el pino: un mover avaro. 
Límpidas siluetas 

adquieren en la puesta fácil 

las añejas ramazones quietas. 

O! puesta suave de porcelana grácil. 


En la Noche coagulan las luces raídas. 
Noches carcomidas. 

De silencio solemnes derroches. 
Azules las Montañas: 
como las Noches. 

Inmarcesibles Lunas extrañas. 

Lunas acaneladas. Manchadas Lunas 

entre las arboledas hurañas 

y diluidas por las tácitas copas brunas. 
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Jagúeyes 

Quietos. Unidos de gruesos crepúsculos careyes. 
Pasan 

mujeres rústicas como caminos. 
Amasan 

la sombra, los inquietos conos lóbregos que los pinos. 


Voces. Adioses. 

Risas veloces 

Voces. 

Algunas críticas toses. 

Caminos rústicos. Caminos doloridos. 
Rústicos por las pisadas. 

Dolorosos por las voces entrecortadas... 
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Esta theoría: los sauces... 


Espontáneo 
surge el crepúsculo de silencio; 
con el fulgor doméstico 
de translúcido teclado amarillento. 
El astillado 
Horizonte, por las montañas ondea concreto 
Fortuitas 
mediastintas secas en los sauzales. 
como lágrimas fatales 
chispean estrellas-margaritas. 


Viajero de desconsuelo 
con hilachoso traje. 
Quieto 
bajo el viento. 
que apenas late 
en la Noche, con atroz mudez igual de esqueleto. 


Danzarín 
oso con astucia misma de trampa. 
Silueta baladí 
cercana 
y copiosamente vaga: 
—como una onda... 
—como una ráfaga... 


68 


BLONDA 
estrella alegoría medalla, 
en la silueta 
honda, 
de Médico que descuidara 
la receta nefasta... 
Va por el yermo 
víctima de Neurosis 
por el enfermo 
a quien excesivó la Dosis. 


Látigo fuerte, 
el caballero 
enseña solemne. 
El Látigo tiene solemnidad enorme de Montaña. 
.. Es caballo la Nube. 
En la Nube inflige peinado Lucero, 
alegría inmune 
que siempre tiene la Mañana... 


La AUSENCIA fue larga 
como un Río 
o una órbita planetaria; 
—fue larga y abstracta— 
Oprimen las manos: (parecen dos luces) 
.. y las carcajadas... 


Exacto como una 
Sagaz fórmula algebraica; 
con remota sequedad de Luna, 
y austeridad escueta de cruces; 
la figura 
de ese sauce lóbrego oscila rápida... 
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Sólida 
columna que ostenta austeridad móvil de aspa... 
Efloresce con tranquilidad de búho, roto 
por su misma mirada, 
crónica. 


Extraño como 
culpable puñal clavado en lisa brasa; 
cuyo sangrante terciopelo 
halaga... 


O! Cigúeña enorme 
Tienes igualdad perpetua de eco 
o de monte: 
azul y lejos. 


MONJES. 
MONJES. 

Más hipócritas 
que ramajes 
donde los astros 
fuertes esconden 
sus orientes 
puros 

y rápidos 

Y en la Noche 
precoces... 

En heridas 
negras, 
recortan las 
noches; 

estos monjes 


70 


alargados 
y multiformes. 


Ahorcado 
bárbaramente inmóvil 
por gruesa cuerda de 
silencio. 

O! cáñamo... O! Dócil 
ajusticiado... 

En tu garganta: por 
sangre; claridades 
que lanzaron 
metafísicos 
nubarrones 


Esta theoría: los sauces eran... 
—larga es y extraña... 

—Surgía bajo el Crepúsculo 

que oxidado, doraba la Montaña... 
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Himno del vidrio 


... OPACOS OROS... 


En las claras retortas siniestras 

los reflejos recortan finos: 

opacos oros cristalinos 

y ráfagas lívidas de heroicas platas. 

Los cuellos traslúcidos 

ríen por el tranquilo collar de las diestras 
y de agua perpetuas gotas 

que condénsanse inmediatas, 
aglomeradas e ignotas 

como sólitos luceros lúcidos... 


(Oh! Retorta. Tu vítrea burbuja 
aclaraba la sombra de la Tarde... 

y al Silencio de asaz finura aguja 
parpadeó tu sonido rompiéndote, 
como llama que en lo lúgubre arde. 


Y en esa calma que estruja, 
el Angelus asiduamente; 
tus fragmentos escandalosos 
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vitrificaron preciosos 
la Penumbra, todos de repente...) 


La fácil esfera de los Balones 

redondea la paz axiomático de los Laboratorios, 
como gigantescos carbones 

quietos y claros a fuerza de ustorios. 

Brillo astuto de abalorios 

y, estadizo como de Lunas 

Los Balones fulguran entre las brumas 
Sombras de los aparatos accesorios. 


(Reflejan 
el instante blanco 
de los relámpagos cuando rayan 
al firmamento franco. 
en sus cavidades ensayan 
el eco los truenos que al azul aquejan). 
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Himno al vidrio 


... ÓXIDO DE ORO... 


Il 


A! tus ojos de petunia! 

Tan obstinadamente azules y pálidos. 
(Duplicáronse fieles en el espejo 

que al aposento, todo plenilunia...) 

En los frascos límpidos del Lavabo, viejo 
rayo de Sol, ungió reflejos cálidos 

(Era un óxido todo gastado, 

un óxido de oro añejo...) 

y en la media sombra de la Estancia, 

el reflejar pausado, 

surgió con vieja viveza de fragancia 
clavada en un antiguo lino deshilachado... 


Aquellos frascos tuyos mentían 

las de un pueblo de rubíes y esmeralda 
(O! tus cabellos graves que caían 

mojando de bronce bruñido 

las ebrias arrugas de la falda) 

erigido en la tersura del mármol pulido 

cerca la roca húmeda esponja gualda. 
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Y aquel rancio fulgor del vaso 
horadado por la imagen del postigo 
se esparció con lentitud de ocaso 
por el útil espejo testigo... 


Tienen las luciérnagas encerradas 
en frascos, llamear verde 

que unta las inmaculadas 

Sombras nocturnas y condensadas... 


No importa su luz atenta recuerde 

una plástica hoja luminosa 

frente al Alabastro en bucles de las Nubes 
y mojada por agua calmosa. 

Brillan como almas luminosas 

o estrellas, entre claras nubes. 

(Tienen fulgores 

como crepusculares fuentes de montañas 
iguales al bárbaro bajorrelique de las Montañas 
donde aún la luz 

esas herméticas hurañas 
y suaves estrellores. 
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LLAMARADAS BLANCAS 
(1907) 


Meses en que 
escribí sobre 
esto: Diciembre 
Septiembre 
Octubre 

Julio. 


CARACAS, 1907 


A 


... Caminos crueles 


La estereotipia fácil de las estrellas acompasadas 
perfora cadenciosa las Noches deterioradas. 

Bajo el fulgor clásico de los luceros fieles, 

opacos, alárganse los caminos crueles. 


Asidua estrella rosa, punto argentino, 
oscilante al fin del caprichoso camino; 

y la rodaja blanca de los fulgores 

es nuestra... (Sones profundos, largos rumores) 
Es un címbalo, lejos que rasga el viento 

Y el firmamento estéril. Y el firmamento 
entúrbiase hondamente con llamaradas 
blancas, por eficaces nubes cascadas. 


Vamos hacia la estrella fuliginosa 

tan expresiva y dócil. La misteriosa 

Noche brilla impasible tal astro negro. 

.. ¿En su tranquilo luto el desintegro 

blanco de Lunas? O! Tardes amarillas y tardes rojas: 
que los cerros calcan lejanos, 

todas encrespadas 

por neblinares hermanos 

grotescos... 
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El azul celeste se cuela 

en luceros, como en plurales 
blancos. 

Ancha tranquilidad callejuela 
hay en los cañaverales 

de la corriente lela. 
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B 


... El búho cristalino... 


Ábrense las bocas de Luto; que los barrancos. 
Solo un canto espejuéla- 

se, en el Silencio feraz, como 

extraña ramazón profusa 

en amplio charco de brillo plomo: 

es el Búho cristalino 

en el árbol, lóbrego del camino... 


(.. y ese canto, bajo las estrellas 

todas las Noches, hurla, 

siempre con total semejanza de huellas 
y con ironías recónditas de burla...) 
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C 


... Los luceros danzarines... 


Por el enhiesto 

crepúsculo, una estrella sucinta como un gesto. 
Hispidas toses detrás del tiesto. 

El vitral ase amarillez de palimpsesto 

y el Pino en el crepúsculo es negro resto. 


Hollines 

blancos, las nubes. Jazmines 
crónicos, los luceros danzarines. 
Sauces. Saucines. 

Voces. Voces y de clarines 

en las campanas todas afines 
¿Hollines... 


Ojos. Se disimulan 

en la ventana. Tremulan 

rápidos. Amortizados por las pestañas, cuando ondulan. 
Se disimulan... 
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D 


Acequia viva 


Has vuelto, Acequia, seca por el Verano fuerte 
a murmurar en agua flácida y en espumas. 
Tu cauce puro fue féretro de muerte, 

larga, como desfile severo de las brumas. 


El oro de los sauces murientes reflejose 
en el húmedo barro de charol de ceniza, 
mientras el viento que penitente tose 
era sobre ese oro caricia quebradiza. 


Acequia; sobre tu fácil momia pobre 
luces de los Crepúsculos volaron apacibles 
cristalizadas todas en ráfagas de cobre. 


Oltus aguas. Deslíen azuleces nocturnas 


y soñolientas, al fugar impasibles, 
saturadas con graves estrellas taciturnas... 
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... Esta... 


La Neblina toda, 
rotos vuelve de oro, 
las luces de la calle. 
Poda 
el viento, largo por sonoro, 
la Niebla. 
Fulge 
su blancura seca de anemia 
en la Plaza que turge, 
el silencio grueso, de academia. 


En la esquina 
oscura 


dos hombres... carcajadas... voces... 


la neblina 


El cigarro asesina 


pura con la escarlata brasa mortecina. 


Tal amplia tristeza 
iluminada siniestramente, 
aquel farol sencillo, 

deslíe luz gruesa, 

al indolente, 

neblinar amarillo. 
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Hay son de guitarras. 
—es heroico vibrar— 
—inflexiones bizarras 
como de mar—. 


La luz dura 

de cruda estrella fuerte, 

entre la blancura 
inerte. 

—esta blancura... 
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F 


... Hay amarillas 


El Rancho abandonado sin techo flavo. 
Sol. Rubios los platanares 

al viento mojan en mollares 
oscilares. 

La puerta llora en el ojo del clavo 
último del gonce. 

El Platanar bronce 

de lluvias sonido es esclavo. 

Por el bravo 

oro seco de los malojos 

hay manojos 

de campanillas claras 

hay amarilias. 


En el Río 

un carro, oleaginosas siluetas 

unge al agua. Las raras 

banderolas del cañaveral recórtanse avaras. 
Cae el Rocío 

como sospecha viva en las yerbas siluetas. 
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G 


La noche. Los... 


La Noche. Los asteriscos blancos 
De las estrellas. 


Pasa, 
violenta, salpicada en los flancos 
la locomotora, por hábil luz brasa. 


Al atroz precipicio de los barrancos 
las luciérnagas, un oro verde 
y luminosas. 


Francos 
hablares, en el silencio, una voz muerde 
.. ahora se pierde. 


Hay seis pinos 
largos; tremendos por su negrura. 
No los doblan los cristalinos 
vientos. 
La luz madura, 
del carro, llega 
ciega, 
toda en determinados oscilamientos. 
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Como cascada, 
de un relincho, se oye la voz espada; 
y el carro trémulo, pasa 
por entre el Río, que se adelgaza. 


O! los paisajes todos oscuros, 
los pinos viejos, los largos muros 
llenos de yerbas elásticas 
con el viento; voces fantásticas 
y aquellos pinos, de siluetas 
quietas... 
todas monásticas. 
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H 


Corusca el Viento... 


Brotados en el Crepúsculo automático 

los sauces blancos como bujías. 

Corusca el Viento por el Pantano acuático, 
lleno por los Maizales de Lluvias armonías. 
(El Pantano fue seco 

por el Verano híspido y hueco) 


Las chamiceras 

al Sendero llenan de suaves pasos 
.. Qué lóbregos brillan los mazos, 
sobre las cabelleras... 


Abajo vuelan tardas las colas 

y abiertas de tijeretas grises. 

Solas 

quedan en la Noche, las colinas acribilladas por las raíces. 


A las Montañas, arrugadas tan amarillas 
listan enormes, algunos Troncos. 
Acequia, disuelves claras nubes sencillas; 


Luego: lloras por desniveles bruscos y broncos. 


—como hilos, al Monte, lejanos zurcen los Troncos. 
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... Hoja seca... 


O! Crepúsculo suntuoso! 

En la violada Montaña 

pintas vivaz viñeta. El pajonal copioso 
se aclara con el hilo de araña 

que la grave acequia sucesiva... 

y lustrosa por naufragar el Cielo... 

El Agua huye con blancura objetiva 

y lentitud de adiosante pañuelo. 


Surge la vigente granalla 

de las Estrellas. 

La Brisa en la Tarde batalla, 

llena de campanadas como camino áspero por huellas. 
La Ruina. Sobre su muralla 

hace minutos que brota la Luna. 

La Ruina. 

Ninguna 

hoja seca cae en la Tarde fina. 

.. NINgUNA... 


Y los cauces viduales 

al Crepúsculo asiduo enlutan 
y con sus delgadeces rituales 
de fineza lo enjutan. 
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Aún las Golondrinas. Bueyes en la pradera. 

Pacen, perplejos, en la Tarde, la yerba de penumbra vaga. 
Antes que el Sol, las hiera 

y sus sombras de Luna deshaga... 
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J 


... Graves Golondrinas... 


El Verano nocivo 

naufragó los ramajes 

en árido oro consuntivo. 

Los árboles secos, de paralíticos visajes 
ornan al crepúsculo expansivo. 


(Por las veredas 
pintan hojas secas voces de quebradas monedas). 


Las nubes solidarias 
en clara glosa de neblinas 
ahogan las Montañas silenciarias. 


Tal graves golondrinas, 

en perplejo vuelo, criollos cuervos 
surcan las del Poniente 

estadizas lumbres cristalinas. 


Y el Puente 

con vigentes ojos acerbos 
mira la Tarde obvia 

dorando al Río de Crisantema. 


El volar lóbrego se agobia, 
sobre un árbol sin hojas que impasible retuerce el esquema. 
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K 


Otra voz... 


En la greda roja oscila la hoguera, 

hecha de hojas secas que Verano diera. 
(Eran amarillas. 

.. por eso tan flavas las Llamas sencillas...) 
Al paseo entristece la Pila surgente. 

En Ángelus brota simultáneamente, 

entre las Iglesias, cuyos campanarios... 

La Tarde adolece tonos cinerarios. 

Una voz femenina... 

Los bambús resecos la Brisa rechina. 

En las Montañas todas evecales, 

dan lúcidas sombras las Tardes funerales. 
Sobre el Río, tendidos árboles huraños 

que al agua corriente, de gestos extraños... 
Otra voz hace al Silencio, trunco. 

Al charco de níquel acuchilla la imagen del Junco. 
El puente contempla con lóbregos ojos: 

al río flexible, los flavos rastrojos, 

los Montes muertos, las perplejidades 

de las estrellas, que incansables tiemblan claridades. 
(Hay un árbol rojo, cercano, cercano. 

De Escarlata pinta al lívido remanso llano). 
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L 


Extraña 


Extraña 

la Tarde; toda de cabellos blancos. 
La Tarde va muriéndose a jazmines. 
Rayó la autoridad de la Montaña 

el hilo de la Roza, de fuegos bailarines. 
Francos 

sonaban los clarines 

del Ángelus. Por los atajos 

van las mujeres con los ojos bajos: 
de chamizas todas coronadas 

y con aspectos de reinas, pausadas. 


Una desolación de campanas 
esquilares, 

de sierra alegoriaban las llanas 
claridades del campo. Mollares 
las vivaces estrellas canas... 
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M 


Silencio 


En la Noche pulida, 

llena de suspensivos claros, por las estrellas; 
sobre la extensión raída 

del Paisaje, 

hora un reloj con voz de tisis 

y la Luna surge con atención de visaje 
esperando una tremenda crisis. 


Luz. Silencio. A veces, pasajeras, 
montan voces de gallos sus escaleras. 
Ol voces pasivas. Ol voces hueras. 


Las Ranas. 
Croan la Noche. Saltan en las mañanas. 
Allá, todas entre los charcos 
protegidos por umbrosos yerbajos arcos. 
(La croáfila 
cáfila 
croaka incestuante por toda la Noche lunáfila). 
Ahora la Luna en los ramajes 
como grácil burbuja toda yerma. 
—por la vereda la claridad merma 
en las crónicas yerbas. 
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Espionajes 
agudos, los sauces hacen sobre el Río. 


Y tenaz nube pone su llamarada 
blanca sobre la Luna. 

Solo, un lucero frío 
castañetea con blancura cansada. 
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N 


Letanía de la abuela 


En tu sillón vitalicio, 

y con tu aguja dispositiva, la sagaz trama 
haces de los hilos. Tu telar junto al quicio 
bajo la enredadera que luto derrama 
cuando el sol la luz desparrama. 


Rancia claridad insistente 

da tu cabellera, pálida por los años; 
quienes pasaron fielmente 

con sus albores huraños. 


Fisgada de arrugas tu frente 
como un pergamino evasivo 
se extiende sobre la faz riente. 


De tus manos el desatino vivo 
(un suave movimiento de mar) 
naufraga el hilo consuntivo, 
entre los solidarios del telar. 


Y como un agua clara, 


el hilo obvias entre los dedos críticos 
ayudados por los brillantes punzones paralíticos. 
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La Alegoría de mampara 
del Telar, mojas en polícroma seda 
tal una tarde tendida en la arboleda. 


Tu cascada voz de hoja seca 

se dora del oropel escueto, 

de una azul historieca 

naufragando en la credulidad del nieto; 
o aserrando canciones 

sobre la Tarde inmediata; 

recuerdas pulidas declaraciones 
surgidas al influjo de tu mano de plata; 
y también oraciones 

modulas, al infringir la Tarde el Ángelus irredimible, 
quien con su palidez sonora 

llega como un agua sensible. 


Con actitudes de viñeta, 

te quedas absorta, 

divisando con la mirada quieta 

al recuerdo de tu vida no corta. 
Aquella vida llena de minués, idos, 
de agasajos desconocidos; 

y de guitarras gravosas 

cuyas cuerdas flacas como un río 
florecieron canciones rosas, 

donde alguien se moría de frío. 


O ante rivales, 

tu gracia azótalas cual una correa, 
llenando al galán obligatorio 

de complacencias rituales. 

O adoptando posiciones de rea, 
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con un remilgo provisorio 
tu mirada, tras el abanico, absorbía una cálida mirada 
Ide Tenorio. 


Y tu risa brillante 

era un lucero en la Tertulia mezquina. 
.. Una estrella galante 

con ausencia de golondrina... 


Mas ya tus labios, incurables, 

dieron su carmín al tiempo flemático 
y tu mirar irreprochable 

se obstina a menudo extático. 


Y solo los crepúsculos violentos 
como una mano grande, te agarran 
los recuerdos y sufrimientos, 

que tu pasada vida arran. 


Y en la casa eres fulgor de vida; 
un poco yerto. 

—una luz casi dormida. 

—un astro de fulgor ya muerto. 
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O 


A Lo Lejos... 


La usada mole 
del convento, rigurosa, 
la Tarde abole. 


Con asiduo caminar de mariposa, 

Tu figura desmejorada por el traje de reclusa 
legaba por la gris acera vigorosa; 

y tu cabeza clara. 

por la rubia esbeltez del cabello, 

doraba suntuosa 

al blanco cuello, 

cuando la brisa morosa la resbalara. 
Conventuales pianos, 

pálidos cantos de armonía difusa 
intercalaban a los sauces y silencios cercanos. 


Con claridad grave de claraboya 
el SOL, del crepúsculo vitalicio 
mostraba sucesiva argolla. 

El Ángelus intermitente 

se encendió cual una bujía 

en la neutra paz del ambiente. 
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Y tú contrita, arredrada en el quicio 
ancho clavel mojabas de solitarios besos 
y eran rocío suave de beneficio 

en la flor, aquellos críticos rezos. 

Y tu tácita sirviente 

con su lóbrega mirada, expresiva 

tal absoluta boca, 

ungía tu pertinente 

devoción huraña y loca. 

Con claridad rigurosa de cristal de roca, 
al crepúsculo ruinoso, amplia estrella activa... 


Y sobre la puerta, tu ofensiva 
palidez enorme de acequia, era 
como árida mancha nociva 
fulgurando la simultánea enredadera. 
Y tus manos, 
con artificial lentitud emolían, 
entre los dedos inhumanos, 
a los pétalos que su aroma cabal evadían 
en el constante luto de los besos profanos. 


Hasta que la acequia pulida, 

en su rancia pasividad de caja 

recibió la flor de besos llovida, 

y arrastrándola en su terciopelo de mortaja... 


Y la difícil puerta baja, 

agobiada por la viñeta violada de las trinitarias, 
tu rubia figura, de maja, 

zabulló en las rigurosas hojas silenciarias. 
Luego los claros tacones 
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palpitaron al florido patio severo 
al par que los goznes llorones 


A lo lejos, entero 

el visaje claro, 

del crepúsculo se abreviaba 

y el Río rodante como aro 

al irremediable silencio gluaba. 


Las campanas, al Angelus, raro 
tono de cascabel, ponían con crónicas voces hueras. 


Y del quicio profano en el desamparo 
y evadida de la juiciosa claridad del pañuelo; 


a lágrima de tus ojeras... 


Las estrellas alelaban el cielo. 
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Pp 


Un Ángelus de luna 


Pasas inmensamente blanca 
entre las estrellas ambiguas, 
entre la limpidez franca 

del firmamento. Exigua 

entre las arboledas eres, 

(Con dura voz antigua 

los grillos clavan sus misereres) 


Pasas el Río. 

La noche garza. El Viento frío. 

Con eterna dignidad pasas. 

luz de luceros. Luces brasas 

de la ciudad lejana, ostentan las casas. 


Sol. Sin embargo ostenta 

el cielo tu blancura. (hoja amarillenta). 
Brumas de Luna. Muy Lenta. 

Suena, 

la campana matutina, como si en pena 
Brumas antiguas. 

Brumas antiguas, 

entre las claras ramazones exiguas... 
lunas idas; noches azules... 

El río erízase todo en tremules. 
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Y pasas paralítica; 

el poste tuerto con su raquítica 
negrura e hilos sencillos: 

te corta. 

Luna, no importa: 

pasas lenta, amortajada 

en tu misma claridad espada 
y refulgencia toda de anillos... 


Pasas; 


lenta sobre las casas, 
y entre los sauces amarillos... 
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Q 
Vida pasada 


Por la fugaz avenida, 

en los biciclos claros como encajes, 
éramos en suave huida. 

Los fervorosos visajes, 

de los árboles rancios 

yacían estadizos, llenos de cansancios. 


Las ruedas, irremediables, 

al polvo alargaban en simultáneos hilos pálidos 
y con crujidos disculpables 

disipaban los guijarros inválidos. 

Lleno de claros cálidos, 

el lívido río pasaba, 

con evasiones incurables 

entre las espadas desatinadas que el cañaveral mostraba. 
Y aquella carreta, 

que su fugar gradaba, 

pasó luego, sonora como bisagra 

... el carretero, una canción: “Esclava..” 
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La silueta 

magra 

de los sauces vitalicios, 

al cielo obvio 

parecían sauces de maleficios. 


Con ojo de novio 

de aquella casa solitaria observó el postigo, 
cuando, descansando, hacíamos el desagobio 
de la Higuera, amarilla por el maduro higo. 


Y con rozar amigo 

a tu cabellera batía el viento; 
llenando de luz simpática 
aquel paisaje ceniciento... 


Y tus manos ungidas 

de fúnebre, por el adhesivo guante; 

a aquellas ruinas compungidas, 
embargaron con claridad galante 
cuando libertándolas de ese calabozo, 
las apoyaste en los terrones 

llenos de yerbas que tenían juicioso 
latir de corazones... 


El cielo a lo lejos. 

Parecía severo a fuerza de bruma. 

Viejos 

pájaros volaban. La fácil espuma 

de las montañas encrespaban al Horizonte de oro 
por el Crepúsculo que la noche ahúma. 


También la Roza, su hilo de tesoro. 
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En tu mano, fulguraba un ramo 

que arrancaste a rosales teñidos en yerbas... 

(Escaso 

brillo por el camino) (místico por las cruces modernas 
de los postes tan abandonados). 

Y abandonándonos en las máquinas claras, 

como en olas difíciles, partimos 

bajo las copas mamparas 

de los árboles. (Ellas eran fáciles racimos 

de lúgubre, sobre de los Troncos varas). 


Tal retoño suave 

brotó el ángelus automático sobre la Tarde. 

Con elevación arquitrabe 

la Luna ojival, surgía cobarde 

entre neblinas angelicales 

como sospecha lenta entre exclamaciones cordiales. 


Al Silencio cortaban en muescas 

rumores lejanos. 

En las azules marinerescas 

del cielo, estallaban violentos luceros hermanos. 
Y en amplio vuelo largo 

rayamos al decisivo camino amargo. 

.. y tu mano con la vivaz corneta 

graznaba del biciclo la silueta; 

luego tu risa alguna, 


como estrella quieta 
palpitó al Silencio. 


El poste asesino, aserraba la Luna. 
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R 


... Sobre el huso rojo 


Hilabas. Al corredor de luto 
espontáneo la Noche ponía; 

y solo el algodón, magro en el hilo enjuto 
la oscuridad encarnecía. 


Tus labios 

cantores, húmedos de sonrisas, 
imprecisas, 

del hilo naciente marcaban los resabios. 


Con dureza clara de agravios 

para tus dedos cultuales, 

como ojos críticos surgían los nudos, 
apresados por el hilo. Y sus malicias usuales 
en tus manos ágiles como el Río, 

se disolvían fatales. 

Entre los árboles de aspectos crudos, 

surgían al cielo luceros 

imitando silencios hueros 

entre infinito vocerío. 
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Y el estanque —liso de ojo— 

se verdecía de luces 

que los cocuyos al fugaz malojo 

abrían, tan insistentes como tragaluces. 


Con lasitudes de despojo 

el algodón huyendo en el hilo 
fingía crónico desdén tranquilo, 
irremediable sobre el huso rojo. 


Mas tus manos frecuentes, 

derrotadas fueron por el traidor 

nudo, y su duror 

no soltaste entre las blanduras fluyentes. 
Tus ojos vigentes, 

arredráronse sobre la tremulez oro 

de las estrellas incidentes 

la Penumbra; y de los cocuyos sin aforo. 


El asiduo ángelus sonoro 
tus atenciones arrasó en devotas 
y el triunfo fácil de los nudos gotas 


irrumpió como voz vivaz. 


Oraste. Entre los Sauces, ancha estrella fugaz... 
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S 
Ex libris 


(Para un Conquistador) 


Sol. El azul redondo del mar. 
La Luna ojival en el Cielo. 
Bajo pendón abuelo 

vienes a desembarcar. 

el mar. 

Las espadas claras 

todas desnudas 

sobre las garzas olas, raras, 
reflejan sus rigideces erudas. 


Y tu pluma lóbrega 

con moveres burdos, 

en los brisoles zurdos 

mece. 

Una aprensión te urge; los tus huesos blancos, 
en arenales, en barrancos... 

Arriba fácil buitre brega. 

Anochece. 
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S1 
Ex libris 


(Para una Hermana) 


El crepúsculo. Un lecho. La Sala, 

Toda del Hospital. 

—una enferma, ya lejana, hala 

agonizando, la palidez rugosa de tu delantal. 


En la mesa cercana, como carbones 
blancos; 

los rótulos de las pociones 

de manuscritos títulos mancos, 
cuadran la penumbra de inscripciones. 
Los vidrios francos 

del ventanal se abisman en crepúsculo. 
Hermana, 

hermana, 

rezas tu breviario minúsculo. 

Deslíes tus oraciones. 

Besas en los recuerdos... El Crepúsculo... 
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y 


Fairy Tales 


Aquella Tarde clara. 
Tú junto a la crítica mampara. 
Fairy tales tu infantil mano ampara. 


En el sofá zebrado, las historias azules... 
las páginas, con incredulidad de tules, 
de tus ojos extraños, abisman los tremoles. 


El lazo de tu desatinado pelo, 

palidecía la claridad arrasada del Cielo. 

.. alegría naufraga, en tu efímero hoyuelo... 
Tu mano, huérfana del pañuelo. 


Se arredró en tu mejilla. 
El ocaso. La Tarde amarilla. 
.. y tus ojos eran como viendo una orilla... 


Eso, estrella. Tal interjección clara 
surgió. Entre la claridad avara 

de la noche, la juventud errante de tu cara 
lucía con incisiva catalepsia rara. 
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Crecía el Silencio. La atención te absorbía 
El reloj en el muro crujía, 
cuando el ángelus, lejos, sollozara... 
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U 
Mediodía 


Pulido el aposento. Las ventanas 
claras de resolanas. 
El aire, húmedo de campanas. 


La mesa, con larga sábana, decisiva 
de Blancura. Y la plancha, efusiva 
de lobreguez, lucía evasiva. 


El Cobre rojo de las bramas, fulgores. 

Cercanos, los claros ojos previsores 

del gato. Las macetas de flores. 

Los golpes que la plancha; cual vastas atriciones, 
[parpadeaban 

la Paz del aposento. Tus frecuentes manos orlaban 

como sortijas pálidas, los hierros que desliaban 


de las arrugas, los fáciles resabios. 


Y acompasando, una canción crónica, tus labios... 
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V 


Pasas lentamente 


Pasas lenta. 
Por la carretera 
sangra intenso tu pañuelo. 
Al polvo eriza tu pisar ligera. 
El Crepúsculo enorme sintetiza el cielo. 
Tu pañuelo 
puro... 
Llegas. Amores hablamos al áspero 
loro del muro. 
Campanear homólogo súbito se acerba. 
Yacen perplejas en la yerba 
las amarillas. Con rojos, 
el cayenar los ojos 
enerva, 
El puente impone pasivo ojo duro. 
Tu pañuelo puro. 


Aún amas historias azules. 
(El Conquistador 
de la clara mano de la Princesa... 
—en el bosque, la silueta fresa 
del Enano, con barba blanquesa.. 
(como alucinada por algún fulgor) 
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RÍE 


QQ 
po] 


RECUERDAS? 


Sueñan tus carcajadas 

como choques de nuevas espadas. 
Tus ojos ungen hondas llamaradas. 
Dura, 

Como una lunela, 

surge sensitiva gruesa estrella abuela... 
El río se mojaba en blancura 
lela... 
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X 
In The Bay-Window 


Aquellos suaves vidrios claros 
como ojos, indistintan 
de las velas pálidas los sucesivos amparos 
Cuando entrantes al Puerto; pintan... 
Las Neblinas entintan 
del Mar, los líquidos desamparos. 


Y con mociones, obligatorias de pañuelo 
se arrasan ya desatinadas 
en las doblegadas 
azuleces del cielo. 
Atractivo como señuelo 
aquel 
clavel, 
inmediato 
sobre tu seno, de oropel rojo 
mojaba de tu blusa el recato, 
abriéndose, asiduo como un ojo. 

y tus cabellos, pálidos bien por la raya, 
el viento disolvían... 
Apacibles de nuevo hervían 
Porque la brisa de la Playa... 
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Y las ariscas olas crónicas 
Movían la catalepsia de ancladas falúas 
haciendo Sardónicas 
chirriar las frecuentes grúas; 

y sus corpulencias fónicas 
y de brillanteces de hachas 
emolíanse por las guijas 
con efímera candidez de hilachas... 


Insistentes como garzas clavijas, 
tus miradas a veces 
prolijas 
veían alcatraces. 

Tus claros labios fugaces 
al Ángelus parpadeaban de preces. 


Los estriados crepúsculos de Febrero 
agravan tus canciones 
estadizas en el vitral lucero. 

Tus manos lentas como persuasiones 
donde, junto ardientes corazones 
yace empaginado tu secreto. 


Y despegas un furtivo 
beso, astillado en los dedos, 
al Adorador asaz visivo; 
dominada toda por los Miedos... 
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Y 


En la Tarde vigorosa... 


En la Tarde vigorosa, 

bajo los ramajes de hojas oros, 

con insólito polvo, la estrepitosa 
manada marcha, de diabólicos toros. 
Intrépido conjunto. Las asiduas astas, 
relucen espantosas en vastas 
alegorías de cejas. 

Como llamas vibran las orejas, 
haciendo bajo las cornamentas asustadizo alegro. 
Los ojos fervorosos llamean 

inmóvil fuego negro. 


Bajo troncos heroicos, 

que arrugados amarillean, 

con resplandores estoicos 

el pálido jaguez mora. 

La Tarde de claridades crueles 

lo dora. 

Jeroglíficos oropeles 

le pincelan los claros de las ramazones. 

El Jagúey llora, 

por los Juncos, que lo vuelven estriaciones. 
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Con estrépito esbelto, 

y ahormada por el camino llega la manada. 
.. y del agua el silencio copioso 

por las trompas ávidas queda disuelto. 
Cabezas emblemáticas, 

en beber fastidioso 

absorben, la liquidez cansada... 


Es un toro. De siluetas aristocráticas. 
Negro. Como heridas oscuras, 

los ojos frecuentes. 

Bajo las pezuñas duras 

quiebran los Juncos crujientes. 
Inmóvil bajo el árido cobre 

de la Tarde, 

parece que recobre 

recuerdos... veredas amigas... 

.. la sabana llameante de espigas... 


Una estrella, violentamente, sobre las copas, arde. 
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Z 


Final conciso, epilogal 


Llevas las cabras. Tu oro 

de los ojos brilla. 

El ángelus suena coro. 

El Crepúsculo se amarilla. 

se vuelve gris el camino. 

Suena tu voz sencilla. 

Un cristalino 

lucero, en el remanso la Sombra humilla. 
En la mejilla- 

de la Luna llena, gladiola 

nube, tiñe amapola. 

La Senda sola. 

Llevas las cabras. 

Surgen como palabras 

las estrellas... El Crepúsculo se amarilla 
Luna gladiola. 
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TRECESONETOS 
CON ESTRAMBOTE?” 


(1922) 


5 Bajo el seudónimo de Otal Susi, Salustio González publicaría Trece sonetos 
con estrambote (a Sigma), en 1922. La obra sería impresa en París, por la Imprimerie 
Artistique Lux. 


Al Doctor Pedro González Rincones 


O. T. 
PARÍS, 1922 


Sífilis 


¡Mal de conquistadores o mal de mercaderes: 
tantos nombres ostentas y ninguno te nombra! 
¡Mal francés te designa el que cubre tu sombra; 
mal español te llaman: maja sombría que eres! 


¡El mal napolitano es el de tus mujeres! 
¡Tu tarantela baila el que duerme en tu alfombra! 
“¡Sífilis” has prohibido que te llamen, y asombra 
que así no se te llama porque así no lo quieres! 


Europa te repudia... ¡Que te llamen entonces 
y que tu nombre escriban, pero en letras de bronce 
—no mereces el oro de las tierras de Ophir— 


el mal americano! ¡Naciste en El Dorado! 
¡Con Colón regresaste en su buque cansado: 
venías el Viejo Mundo con El a descubrir! 


ESTRAMBOTE 
Cual mancha de aceite vas siempre adelante. 
Hermana maldita del Judío Errante... 
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Il 


¡Pero tú no mereces tener tal pergamino 
ni el sello aristocrático de Francisco Primero! 
¡No eres luna de plata, sino turbio lucero! 
¡Eres un fuego fatuo muy sucio y mortecino! 


¡El terror de tu nombre engrandece tu sino, 

y tu estrago adelantas en el silencio huero! 

¡Que “Sífilis” te llamen! ¡Tu poder prisionero 
quedará en la red clara de tu nombre asesino! 


¡Así morirás, Hada! ¡Tu negra vara rota! 
¡Como en jaula de hierro, erguida en la picota 
y ya sin sortilegio que en lo impune te anida! 


¡El pudor de nombrarte aumenta tu guadaña 
y por eso tus letras grabadas con tanta saña: 
siete sellos de muerte al libro de la Vida! 


ESTRAMBOTE 
Tu espirilo pálido que va solapado 
es cuerda que debe mentarse al ahorcado. 
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Bandera negra 


¡Arsénico y Mercurio! ¡Caballero de plata 
y el otro caballero de armadura de oro! 
¡Ambos son paladines que pillan tu tesoro 
y al espirilo pálido su lanza desbarata! 


¡Lento como el destino, el Mercurio lo mata 
persiguiéndolo tóxico hasta el último poro! 
Sífilis: a tu llaga, del sexo hez y desoro, 
el Arsénico mustia.. ¡Su cicatriz te ata! 


¡Para el duelo que causas con tu puñal de luto 
otra cota de mallas ha tejido el Bismuto, 
y los tres enemigos combaten tu infección! 


¡Gualda, gris, escarlata, así es el estandarte 
que izarán en tu barco, de su antena al colgarte, 
arriando de su mástil tu negro pabellón! 


ESTRAMBOTE 
¡Cruzados, cruzados —grita el Ermitaño— 
id a Palestina contra el mal huraño! 
¡Venid, caballeros, siguiéndome en pos, 
librar a la cuna del Hombre de Dios! 
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Laúd mercuriale 


¡A Nápoles fuera yo de España antaño 
a pelear al duro confiscado male! 
Mi vapor de plata atajó su daño: 
¡Vencía al enemigo con aura mortale! 


¡Nápoles cambiara en unto mi baño: 
pomada volvióme por curar totale! 
¡Píldoras azules después fue mi estaño; 
gotas llevé al cuerpo de azogue vitale! 


¡Ahora por las vías de las venas ando! 
Salto en la jeringa pura de cristale 
y enveneno siempre que voy caminando; 


pero es el causante de tan torpe male. 
¡Donde yo lo encuentro voy ajusticiando; 
y toda su casa la siembra mi sale! 


ESTRAMBOTE 
Hg es el símbolo con que se me narra: 
H por mi hacha y G por mi garra... 
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Laúd arsenicale 


¡De Alemania vengo con mi lanza goda 
para el basilisco que debo ensartare! 
¡La Vida es mi Dama! La defiendo toda 
contra el treponema que quiere matare... 


“Seiscientos seis” cargo por divisa y moda! 
¡En campo de gules mantengo mi ampare! 
¡Por el brazo adentro mi hueste se roda 
a sitiar la plaza con mi envenenare! 


Me volví tan bueno porque fui tan malo. 
¡La gracia del Hombre llegóme a tocare! 
Del Borgia fui al Ehrlich por camino galo. 


¡Ruta de Damasco va mi cabalgare; 
al chancro destruyo porque soy vandalo: 
y cierro su llaga con cicatrizare! 


ESTRAMBOTE 
As me nombrara por griego el latino. 
Varón es mi jugo color de oro fino. 
Soy as de la sífilis y soy su asesino... 
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Laúd bismutale 


El arsenio salva la carne perdida; 
azogue, los huesos, de la enfermedade: 
yo, entrando a la liza por una nalgade, 
de la red de nervios hilvano la herida. 


¡Voy a la columna si está carcomida! 
¡Persigo la sífile dentro esa heredade 
y en vértebra y vértebra, Jericó ciudade, 
con la mi trompeta dejo derruida! 


¡Francia me dio el día y también su ala! 
¡Mi oriflama rojo va en mi mano armade. 
Por francés derribo la Bastilla mala 


del espiroquete que suda malade 
y hago esa columna donde así se exhala: 
Columna de Julio de mi Libertade! 


ESTRAMBOTE 
Bi soy ahora en estilo llano. 
Disfrazado llevo mi wismut germano... 
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Sifilítico 


¡Eres torcido Apóstol de la negra Hada muda 
y tu lengua es de sombra y tu sexo veneno! 
¡Vas a paso de lobo, sin encontrarte un freno, 
propagando tu virus con alegría sañuda! 


¡Es una carne turbia cada carne desnuda 
que calienta el maldito respirar de tu seno! 
Mientras más contaminas, más te sientes sereno... 
¡Mueres, pero tú matas como en contienda ruda! 


¡Pareces un soldado que su deber cumpliera 
ofrendando su sangre al pie de una bandera, 
y que debiera, muerto, tener del héroe el brillo! 


¡Y eres ante la Vida aún más traidor que Judas! 
¡Mereces, sí, del látigo las mil puntas agudas 
que destrocen en trizas tu vil cuerpo amarillo! 


ESTRAMBOTE 
¡Mortífero pelele: debes ser empalado 
en un chuzo candente por sepulcro blanqueado! 
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Sifilítica 


¡Virgen de la roséola: la siniestra corona 
tú llevaste en las sienes! ¡Sufre de ti mi ausencia! 
El mal francés te muerde con su muda presencia 
y a tu cuerpo de estatua callado desmorona... 


¡No quieres el arsénico y tu mal no perdona! 
¡Dices que no la tienes con torcida inocencia, 
y al hijo que tuviste lo azota la demencia, 
lo corroe el espirilo y su sangre atizona! 


¿Por qué niegas curarte con tus tan tercos labios 
y del elixir huyes que inventaron los sabios? 
¡Tu esquivez no levanta una voz de perdón! 


¡Diste a luz una víctima por ti herida en la cuna! 
Madre quieres ser de otra. ¡No te basta con una! 
¿Es que tienes ya sífilis dentro del corazón? 


ESTRAMBOTE 
Dijo el Santo Paracleto con su lengua de fuego: 
El que no quiere ver es el mejor ciego... 
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El sifilógrafo 


A combatir te lanzas los estragos de Sigma 
inyectándole al cuerpo tus C3 como perlas. 
¡Piensas que puede el monstruo morir al absorberlas 
y lo excita y refuerza el virus de tu estigma! 


Tu “tratamiento” cura por azaroso enigma, 
pudiendo a las pacientes en mortajas ponerlas 
con sus medicamentos... ¡Envenenas sin verlas, 

porque golpes da ciega tu ignorante jerigma! 


Sin control del efecto de sus dosis, no sabe 
que una sífilis nimia la transtormas en grave 
o que después de meses, cuando la crees ya trunca, 


está como al principio a su nivel primero 
y el “caso” exhala un día su soplo postrimero, 
víctima de tu mano, que no lo cura nunca... 


ESTRAMBOTE 
Con tu paciente marchas de tal modo que llego 
a pensar que eres ciego conduciendo a otro ciego. 
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Wassermann 


¡De tu toma de sangre son las doce probetas 
el primer haz de rayos que iluminó la lúe! 
¡Tu reacción, ambigua que niegue o acentúe 
no dice con certeza “cuándo” hay espiroquetas! 


¡Ni “cuándo” el mal que han hecho esos tristes cometas! 
Deja que alguien enfermo como ser sano actúe, 
y también que alguien sano de enfermo continúe: 
¡Tú “más” puede ser “menos” y hay de sífilis vetas! 


Tampoco el grado mides con que ya hirió su garra... 
y por eso semejas cuando afirma o que marra 
que tú eres un silvano con la flauta de Pan. 


¡Unas veces los tubos suenas con viva nota; 
otras se quedan mudos como si fuera rota: 
son flautas en el prado que al azar sonarán! 


ESTRAMBOTE 
Tu oráculo es como respuesta a la Pitonisa: 
Lo que dice, cada uno interpreta a su guisa... 
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Vernes | 


¡La escala colorida de tus ocho probetas 
es camino que lleva, de peldaño en peldaño, 
a medir de la sífilis la guarida y el daño 
y a vigilar sin tregua a sus espiroquetas! 


¡Claves en la hidra muda a tus ocho saetas, 
viendo al suero dudoso si descolora el baño 
que de sangre vertiste, la que, por don extraño, 
permanece escarlata si es normal lo que metas! 


Así, por los matices del rojo de tu escala, 
descubres y detienes a la sífilis mala 
y al tratamiento llevas como a una cárcel ruda... 


¡Por el camino claro de la curva del caso 
va la reo maniatada, no la salva el acaso, 
y morirá de mengua en su celda desnuda! 


ESTRAMBOTE 
¡Víctima de tu rítmica inyección salvarsana; 
no es fuerza de la dosis, sino maña que gana! 
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Vernes ll 


¡Ahora pueden los vientres concebir sin pecado 
y curar los enfermos en tu clara piscina! 
¡Sabes en dónde punza ya la específica espina 
y quitas el veneno por ella destilado! 


¡Tesonera tu pugna contra el mal tan callado 
que iniciaste resuelto: tu fe fue diamantina! 
¡Amellaste el acero torpe de la rutina 
y saltaste la valla de no estar consagrado! 


Estabas en tu sueño luchando contra el Ángel 
del Mal, pero tuviste la fuerza del Arcángel 
y larga fue la lucha, terrible la pelea... 


¡Tu escala colorida es de Jacob la escala! 
La sífilis vencida tiene cortada el ala... 
¡La encadenó tu genio! ¡Le apagaste la tea! 


ESTRAMBOTE 
Arrancas de las masas que sufren el venablo 
que abría llaga incurable en esa carne inmensa... 
¡Tienes la fe de hierro, aquella fe de Pablo: 
la que funda, que ataca y también la que piensa! 
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Los tres ochos 


Si después de “ocho” meses que mordieron furiosos, 
el Bismuto, Mercurio y Arsénico a la Fiera, 
el matiz “ocho”, el púrpura, de la escala tuviera 
el suero de la sangre de los sifilitosos; 


si análogo guarismo mide que los tortuosos 
treponemas no enturbias la limpidez primera 
del agua esa de roca, en que se baña entera 
la médula: “De alta”, gritan los ochos silenciosos. 


Es que la Rostro Pálido por Knock-out fue vencida 
y escalpada la deja victoriosa la Vida, 
tras cautelosa espera que gastara ocho lunas... 


¡Es cadena de acero, las tres cifras iguales, 
que protege a los niños de las garras mortales 
con que rasga la Sigma el rosa de las cunas! 


ESTRAMBOTE 
Y hasta los padres pueden, al estar ya curados, 
infectarse de nuevo, los tres ochos logrados... 
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CORRIDOS 
SAGRADOS Y PROFANOS? 
(1922) 


6 Publicado en 1922 e impreso en París (Imprimerie Artistique Lux), Corridos 
sagrados y profanos también aparecerá firmado con el seudónimo Otal Susi. El 
poeta le dedica esta obra a su padre, el Dr. Carlos González Bona, quien fuera 
autor de un libro de temática similar: Trescientas cantas llaneras (Colección 
Carlos, t. I, Imprenta Nacional, Caracas, 1903). 


.. que aunque soy pollo de a medio 
me tiro con los de a real... 


GALERÓN VENEZOLANO 


Al doctor Carlos González Bona 


autor de Trescientas cantas llaneras, 
in memoriam 


O. S. 
PARÍS, 2 DE NOVIEMBRE DE 1922 


A los Doctores sin luz que dan humo con el pabilo muerto de 
sus censuras, muerden y no leen 

.. Yo escribí sin ambición; diez años callé con modestia; y hoy 
no imprimo, sino restituyéndome a mí propio, y véengome 
de los agravios de los que copian y de los que imprimen. 


A quien lee 

Y protesto que todo lo he escrito con pureza de ánimo, para 
que aproveche y no escandalice; y si alguno lo entendiere 
de otra manera, tenga la culpa su malicia y no mi intención. 


FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS, 
Política de Dios y gobierno de Cristo 


Aufklarúng 


Jesús estaba dormío, 

y por dormío enterrao, 

en su sepulcro de peña 

que la Teología le ha dao, 
con la cabeza en el pecho 

y un brazo al otro cruzao; 
así quedó allá en el cielo 
luego de resucitao, 

sin meterse en la disputa 
del hereje y del cruzao: 

que decía que no era Cristo, 
ni que era Dios condenao; 
que decía que en Palestina 
su sandalia había estampao. 
¡Jesús dormía en su sepulcro 
que la Teología le ha dao! 
Estaba bien en el Cielo 

más arriba del nublao. 

El Papa prendió su hoguera 
y el Hombre se vio eclipsao. 
¡Miedo que da la coroza 

y el sambenito encarnao! 

Y vino el Renacimiento 

y hasta se quedó callao 

y la Reforma e Lutero 


—ese monje enamorao— 

se le atrevió solo al Papa: 

¡A Jesús no me ha tocao, 

en su sepulcro de peña 

que la Teología le ha dao! 
El Evangelio era creído 
porque era un papel sagrao: 
de Marcos y Mateo y Lucas 
y San Juan el visionao. 
Jesucristo había nacío, 

el Diablo lo había tentao; 
los panes en la montaña 

él había multiplicao; 

y en su sermón había dicho: 
¡Serás bienaventurao 

si tú eres pobre de espíritu! 
Junto a mi estarás sentao 
cuando se quiebre la tierra 
y quede el sol eclipsao; 

por el Hombre no me importa 
que Yo sea sacrificao: 

¡Así dormiré tranquilo 

en mi sepulcro cavao, 

que me tiene recogío, 

que la Teología me ha dao! 
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Pero miren qué fagina: 

a Jesús han despertao 

los alemanes primero 
diciendo que no ha pasao; 

los ingleses van diciendo 

que el Evangelio es falseao 

y los franchutes doctores 
—¡Dios los haya perdonao!— 
dicen que es el Sol el Cristo: 
¡No en Hombre Dios encarnao! 
El siglo ahora que es de luces: 
yo en sombra lo veo tiznao. 
¡Jesucristo es Jesucristo, 

el que nació empesebrao, 

el que murió en el Calvario, 
el que fue resucitao, 

el que dormía tan tranquilo 
en su sepulcro rosao: 

¡Que desde hace dos mil años 
la Teología le había dao! 


No me digan, no me digan, 
que ese fue un loco escapao, 
que quiso tumbar gobierno, 
que era un mago endemoniao, 
que no era hijo de la Virgen, 
que su padre fue un soldao... 
¡Yo soy un cristiano viejo 

y yo he sido bautizao, 

y vivo como Dios manda: 
con siete hijos y casao! 

Y quiero ¡Guá! cuando muera 
comulgao y antes oleao 

ver Junto a mí el Crucifijo 

de ese Dios que está enterrao 
en su sepulcro de peña 

que tan vano se ha quedao. 
Han venido los doctores 

y ya lo han desenterrao... 

¡Mi soga que no van lejos!.. 
¡Ese muerto es muy pesao! 
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Strauss 


Este es un doctor germano 
más seco que un alarío, 

que me ha mandao una carta: 
¡No sé por qué la he leío! 
¡Porque miren lo que dice 

en su letra entretejío: 

que no puede ser milagro 

el que Cristo haya venío, 
porque el milagro más grande 
fue que el mundo haya nacío 
cuando Dios le silbó al caos 
y lo hizo un cerro florío, 

y lo hizo una gran sabana 
con mucho ganao bravío! 
Que Jesús era un pobre hombre, 
—muy pobre, pero leío— 

que sabía que los profetas 
anunciaron un Mesío, 

y Él hizo lo que dijeron. 
¡Talento tuno e judío! 

¡Y se echó la cruz a cuestas 
porque estaba así escribío! 
¡A los Apóstoles mismos 

Él los tenía convencíos 


y les tenía doce tronos 


en que reinar prometíos! 
¡Que cuando lo bautizaron, 
el cielo estaba llovío 

y el rayo echaba su soga 

de nube a nube encendío! 
¡Por eso que los Apóstoles 
dijeron que era escogió: 
porque pasó una paloma 

y vino a beber al río 

cuando el Bautista le echaba 
el agua a brazo partió! 
Cuando en el Tabor estaba 
Jesús— Ay]! ¡Jesús! ¡Dios mío!— 
iluminado de azutfres, 
temblando como de frío, 

era que andaba un chubasco 
sobre ese cerro metío. 
¡Cuando las mujeres fueron 
de madrugada y con frío, 

al sepulcro aquel del huerto, 
se lo encontraron vacío! 

¡Los Apóstoles robaron 

al cuerpo del Cristo mío, 

y allí sus capas dejaron 
prendidas en el breñío! 
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¡Las mujeres las creyeron 

que era de ángeles volío! 

¡Y se largaron diciendo 

que Cristo había revivío! 

El doctor “Estraus” afirma 
—¡No sé cómo lo ha sabío!—: 
¡Que la Humanidad es Cristo, 
y es hija del mundo mío, 

este que tiene sabanas 

y tiene caños crecíos! 

Que esta tierra es nuestra madre 
—la mía me decía: ¡Hijo mío!— 
y que el Espíritu es Padre: 
¡Un padre que nadie ha vío! 
¡Mi taita enlazaba toros 

y de un lanzazo ha morío! 
¡Los milagros que hizo Cristo 
son los que el hombre ha sabío: 
matar las enfermedades, 
matar con candela el frío, 
saber con lana de oveja 
entretejerse un vestío! 

¡Y cómo va dominando 

a tanto enemiguerío, 

hacia el Padre va subiendo 
como al suyo fue el Judío, 
después de pasión y muerte 
y con el costao partio! 

¡Este doctor tan reseco 

miren que tiene sentío! 


¡Leyendo su carta pienso 


que anda en un solo extravío, 
montado en tan buen caballo, 
que él mismo se echa un colío! 
Si el Evangelio es un cuento 
¿Por qué tiene algo escondió? 
¡Nunca se levanta jumo 
donde no hay fuego prendío! 
¿Por qué los cristianos esos 
que con Jesús han comío 
creyeron que sí era Cristo 

y les fue tan parecío 

a ese Cristo que esperaban, 
que esperaban los Judíos? 
¿Tenían más fe que nosotros 
con san Pablo el convertío? 
¿Cómo pudieron los pobres 
galileos, sin ser leíos, 

dar solos con ese cuento 

que el docto “Estraus” ha parío, 
después de mucho velorio 
ante sus libros sabíos? 

¡Es porque vieron a Cristo, 

y con los cinco sentíos! 
¡Bendito Señor tu nombre: 

yo creo que tú has existío, 
porque yo seré muy bruto 

o estaré guabinecío, 

pero si suena agua lleva, 

y lleva peñas el río! 
¡Jesucristo seas bendito! 

¡Yo creo que tú has existió! 
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¡Ah! ¡Campana compañero! 
¡Ah! ¡Campana pa soná! 
Oiga lo que dice este otro, 
estotro doctor Renán: 

¡Más que jefe civil sabe, 
cuando se trata e robá! 

¡Ah! ¡Campana compañero! 
¡Ah! ¡Campana pa soná! 
Este doctor sabe mucho: 

a Palestina fue a dá; 

vivió en la tierra del Cristo, 
se paseó por Canaán 

y dicen que vivió tanto, 
por donde corre el Jordán: 
¡Que se hizo medio judío 

y hasta medio musulmán! 
¡Y había nació en Bretaña! 
¡Ah! ¡Campana pa soná! 


Dijo que el cuarto Evangelio: 


aquel que escribió San Juan, 
tenía pie y tenía cabeza, 

así como es el caimán: 

poco pie y mucha cabeza 

y que era cuento no más, 

y que decía mucho embuste 


Renán 


como abogao al peliar: 

¡Que dice lo que no dice 

el que no quiere ni hablar! 
Que los otros Evangelios, 

¡Ah! ¡Campana pa sonál, 

lo contradicen en todo 

sin decir tampoco ná... 

Dios sabe siempre lo que hace, 
sabe lo que hizo a Renán: 

le puso los sesos rojos 

como el cielo al oscurar: 
llenos de nubes que alumbran 
más altas que un gavilán, 
pero que son siempre nubes, 
que siempre se han de apagar. 
¡Desgraciado del que cuente 
con ellas pa caminá 

¡Se le cae la noche encima 

y el llano lo ha de extraviá! 
¡Ah! ¡Campana compañero! 
¡Ah! ¡Campana pa soná! 

El bretón este judío 

se volvió loco de atar, 

porque cuando se vio criando 
queriendo a Cristo explicá 
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dice que es el verdadero 

el Evangelio e San Juan. 

¡El que se pica ají come! 

¡No llego a compaginá 

que embuste digan los buenos 
y la verdá el que no es ná! 
¡Ah! ¡Campana compañero! 
¡Ah! ¡Campana pa soná! 
¡Renán dice que Mateo 

y Marcos y Lucas dan 

la vida verdad de Cristo, 
porque él tuvo en Canaán, 

y vió que el mar Muerto era 
un mar muerto de verdá, 

y que tenía agua amarilla 

el río que llaman Jordán, 

y que hay cedros en el Líbano 
y un valle de Josafat! 

¡Ah! ¡Campana, Padre Santo! 
¡Ah! ¡Campana pa soná! 

Por eso que no comprendo 
por qué ese bretón Renán, 
cuando escribió su gran libro 
y así se metió a moján: 

¡Dice que es el verdadero 

el Evangelio e San Juan! 
¡Abran el ojo, señores, 

y pónganse aquí a pensá 

que para meterse a brujo 

la yerba hay que dominá! 


A Renán le pasó un chasco 
queriendo a Dios explicá: 

¡Si era un cura renegao 

y era bretón además! 

En Grecia encontró unas ruinas 
y se les puso a rezá. 
¡Ah!¡Campana, Cristo mío! 
¡Ah! ¡Campana pa soná! 

Los bretones siempre en sueño, 
cuando no pelean, están: 

A Merlín dicen que miran 

por sus landas caminá. 

¡Al borde “el mar se sientan 

y se ponen a escuchá, 

el día de Todos los Muertos, 
dentroéel agua un repicá, 

que llama de noche a misa 
todos los muertos del mar! 

¡Ah! ¡Campana compañero! 
¡Ah! ¡Campana pa soná! 

Por eso, señores, lean 

ese libro de Renán, 

como un verso escrito en prosa: 
¡Pero es un verso no más, 
porque ese autor escribiendo, 
escribiendo si es sultán! 

Pero no tiene veneno 

en su pluma de alacrán: 

¡Sobre Cristo no hace llaga 

su libro, que es un román! 


¡Más pesa el garrapatero a los diablos a enlazá! 


cuando sobre el toro está! Si en pecado estoy entonces, 
¡Ah! ¡Campana compañero! en un pecado mortal, 

¡Ah! ¡Campana pa soná! la culpa la tiene el cura 

A ese libro tengo miedo ese que llaman Renán, 
porque me puede hechizá! que me embojotó en su verso 
¡Por eso, Señor, te pido, sin poderlo remediá! 

cuando yo esté en Josafá, ¡Ah!¡Campana, Cristo mío! 
no me mandes al Infierno ¡Ah! ¡Campana pa soná! 
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Bauer 


Dejáme decir, señores, 

lo que pinta este doctor 

que se denomina Bauer. 

¡(Va huero” lo llamo yo! 

Este, pa explicame a Cristo, 
miren a lo que ocurrió: 

que Cristo nunca ha existido: 
¡Que Cristo fue otro señor! 
¡Que nunca estuvo en Judea, 
pues fue en Roma que nació! 
Lo mismo que si mañana 
tengo partidarios yo, 

diga un plumario e Valencia 
que nadie me conoció: 

que yo llegué a Presidente, 
que hice la Fe-de-ración. 

¡La fe que hay en Venezuela 
desde el Mariscal Falcon!; 
que dejé un arco e cemento, 
que rico me volví yo 


y que eso fue “otro” quien lo hizo: 


¡Miren qué comparación! 

“Va huero” dice que ese hombre 
que en vez de Cristo existió, 

se había escrito un Evangelio 
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antes de los cuatro de hoy 
y que ese fue el verdadero: 
¡Los otros son relumbrón! 
Era en el tiempo de Adriano 
que ese Vangelio salió: 

la gente quería reformas, 
como en la Federación; 

los siete sabios de Grecia, 
levantaban un chichón. 

En Roma estaban de moda, 
¡como en el llano el bolsón, 
como en la garza el pescao, 
como en la roza el horcón! 
Por eso cuando paría 

su Evangelio ese escritor, 
compuso allí una figura 
como de revolución: 

le puso por nombre Cristo, 
dijo que era hijo de Dios: 

¡El cacique que aguardaban 
pa componé la nación! 
¡Como si yo ahora dijera 
que veremos un hombrón, 
que llegará a Presidente, 
que dará trabajo al peón, 


que vivirá de un sueldo, 

sin cogé de la nación! 

¡Que se venderá el ganao 

y sin monopolio el ron! 
¿Creerán ustedes, señores, 
que yo sería creído hoy, 

sia ese hombre ustedes no vieran? 
¡Señores, Cristo existió! 
¿Cómo pudo el Cristianismo, 
si Jesús no lo fundó, 

tener tanta res en su hato? 
¿Cómo pudo ese escritor, 
crear a Cristo y la manera 

de aumentar su religión? 
¡Oigan, si la Iglesia es su obra, 
es más modesto que Dios! 
¡Nadie conoce su nombre 

y al mundo sí lo hizo Dios! 
¡Jehová su nombre con fuego 
en el Sinaí escribió! 

¿Creerán ustedes posible 

que exista un hombre, señor, 
capaz de salvar al mundo 
del pecado en que cayó, 

y decir “ama a tu prójimo”, 

y hacer una religión 

y no dejar a su nombre 

en la paré con carbón, 

sino decí que fue otro, 

que nos dio la salvación? 
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¡A Dios le ha echado pie alante: 


es padre de papá Dios! 


¡Ese hombre nunca ha existido: 


señores, Cristo existió! 
Si no, permítanme un punto, 
un punto e comparación: 
¡venezolanos ya somos 

y tenemos pabellón 

y en esta tierra no manda 
el rey que antes la mandó! 
¡Tenemos la guachafita, 
que si se acaba me voy; 
tenemos jefes Civiles, 

que “activos y dignos” son! 
¡Pero ustedes se imaginan 
que alguno nos libertó, 
que se llamaba Bolívar, 
Simón, el Libertador! 
¡Pues, señores, eso es verso! 
Ese hombre nunca existió, 
no se murió en casa ajena, 
no fue hasta el templo del Sol, 
no sufrió la guerra a muerte, 
ni Caracas se cayó, 

ni nos quedamos pelaos, 
por hacer tanta nación. 


¡Toda esa historia es un verso 


que escribió un escribidor, 
en mil ochopotocientos, 
cuando se alzó Napoleón! 


¡Bolívar nunca ha existido! 
¡Señores, Cristo existió! 
Simón, el Libertador! 

¡Pues, señores, eso es verso! 
Ese hombre nunca existió, 

no se murió en casa ajena, 

no fue hasta el templo del Sol, 
no sufrió la guerra a muerte, 
ni Caracas se cayó, 


ni nos quedamos pelaos, 

por hacer tanta nación. 
¡Toda esa historia es un verso 
que escribió un escribidor, 
en mil ochopotocientos, 
cuando se alzó Napoleón! 
¡Bolívar nunca ha existido! 
¡Señores, Cristo existió! 
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Kalthoff 


¡Ni la Veracruz es cruz, 

ni Santo Domingo es santo, 
ni Puerto Rico es tan rico 
como lo ponderan tanto! 


¡Esto lo digo, señores, 
y no se crean que estoy loco 
viendo lo que dice e Cristo 


más duro un doctor que un coco! 


Que pastor era de Bremen 
y que Kalthoff se llamaba; 
cura protestante era 

y a Jesucristo negaba. 


¡Ah malhaya quién tuviera 
el torrente de un canario, 

de un San Agustín la pluma 
y la garganta de un gallo! 


¡Tengo solo mis maracas 
que me regaló mi abuela 

y le voy a contestar, 

aunque sea gallo de espuela! 


161 


Dice que Jesús no existe 
porque él se leyó la historia 
de cuando nacía en Belén 
Jesús venío e la Gloria. 


Él leyó los libros todos 

de los que escribían en Roma 
y también todos los libros 

de las judías sinagogas! 


Y romanos y judíos 

a Jesucristo no mientan. 

¿Por qué callan los romanos, 
por qué los judíos no cuentan? 


¡Pues porque Jesús no estaba 
vivo cuando se murió! 

¡A ese doctor se le olvida 
que todo lo que pasó 


no está puesto en pergamino! 
¿Cuál es el que tiene ahora 

el nombre la bala rasa 

que le abrió el pecho a Zamora? 


¡De Judea Roma está lejos 

pa sabelo el mismo día! 

Si a Jesús los judíos 

siempre le niegan que es el Mesías! 


¡El sabio e Bremen explica 
a su modo el cristianismo: 
dice que ha nacido en Roma 
por los judíos de allí mismo! 


¡Que querían tumbar a César 
y alzarse con el gobierno! 
¡Miren, miren lo que inventa 
pa perdernos el Infierno! 


Que los judíos oprimidos 
pintaron una leyenda, 

paquel pueblo e Roma pobre 
—¡el Diablo que lo comprenda! — 


se alzara como Espartaco 
seguido por los esclavos. 
¡Como si una punta e mautes 
se vuelve de toros bravos! 


¡Y los fulanos judíos 
inventaron a Jesús 

un amigo de los pobres, 
que Roma puso en la cruz! 
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¡Revolucionario e barba 

que a los pobres haría reyes, 
como prometía Falcón 
cuando estaba e mala suerte! 


¡A Jesús condenó Roma 
que tenía la autoridá, 
sostenida por su espada, 
su espada desenvainá! 


La gente pobre oprimida 
creyó que Cristo vivió. 

¡Se lo creyó a los judíos! 
¡Qué cosas se creen, Señor! 


¡El romano creyó en Cristo 
que le pintaba el judío, 
porque Judea estaba lejos 
y nadie a ver allí vino! 


Tan romana es la leyenda 

que el cristianismo es romano, 
que el Papa es el César de antes: 
¡César del mundo cristiano! 


¡Esto lo dice muy serio 

el pastor que a Cristo niega! 
¡Hubo que elegir un Papa 
porque dura fue la brega! 


¡Como con “grito” morían, 
cristianos y más cristianos! 
¡Por el filo y por el circo 

los pasaban los romanos! 


¡Ah malhaya quién tuviera 

el aguijón de un zancudo, 

a mano un corneta de órdenes 
y pudiera andar desnudo! 


¡A todo el mundo hincaría 

y mandaría a todo el mundo, 
y nadie se espantaría 

de ver lo que Dios me puso! 


Pero yo sé que no puedo 
que me crean mi fantasía. 
¡Así, yo no creo la de otro 
porque no se cree la mía! 


Permita el cielo divino... 

¡Pero no, detente, lengua! 

¡No quiero que a ese pastor, 
por mi mal, un bien le venga! 


Yo le digo solamente, 

en vista e su explicación, 
que si es cierta los judíos 
cuando su revolución, 
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deberían estar mandando 
puesto que sonó la flauta. 
¡Los cristianos la ganaron 
y salieron con su gaita! 


¿En dónde está ese tratado 
que debieron celebrar 

con esos judíos de Roma, 
si llegaban a ganar? 


Quien puede más puede menos. 
¿Por qué no somos judíos? 

¿Por qué estos siempre han quedao 
como siempre perseguíos? 


¡Ha tiempo que habrían sacado 
un rolo e papel sellao, 

para reclamarle al Papa 

el trono en que está sentao! 


¡Venda su mercé a un judío 
aunque sea un grano de arroz! 
¡El peso tiene apuntao 

y el día que se lo compró! 


La leyenda que ha inventado 
Don Calbofe, Dios la guarde. 
¡Parece que se la llevan 
diablos negros por el aire! 


¡Es lástima que no tenga 

la virtud del aguardiente: 
que a los mudos hace hablar 
y al hereje hace creyente! 


¡Si a Cristo inventó el judío 
le salió mala la canta! 

¡El Cristo lo ha maldecío! 
¡Cuchillo pa su garganta! 


¡Permítanme, pues, señores, 
que aquí pare mi canción; 
pero a Calmote le digo 

que su cuento es culebrón! 


Es un cuento de camino 
para escuchalo parao. 
¡Tragar más vale una bola 
que morir envenenao! 


¡La leyenda es muy bonita, 
pero es como la paloma 
pintarla no es casi nada: 
hacerle el pico y que coma! 


Por eso que ya lo he dicho 

y lo apoyo al despedirme: 
siempre he creído en Cristo yo: 
¡Y en Cristo quiero morirme! 


Pero no creo en picos de oro, 
porque soy del llano abajo 
y pa los cincuenta voy 

y he aprendido con trabajo: 


que en Sarare no hay saraos, 
ni mucho sano en Sanare, 
ni mucho caro en Carora, 

ni mucho bobo en Bobare... 
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Los tres bemoles 


¡Dale duro a esa bandola, 
que se acabe de quebrá! 
Aquí llegan tres bemoles 
por mi boca a platicar! 


Pero, eso sí, no confundan 
lo de esos Míster y yo; 
¡Ellos dicen lo que dicen, 
aunque lo cante mi voz! 


Ellos son una maraca: 

¡Yo soy la de la otra mano! 

¡La derecha habla en hereje 

y laizquierda habla en cristiano! 


Míster Roberson afirma 
que cada Evangelio tiene 
por lo menos siete padres; 
siete como Matasiete... 


Que el nombre el Evangelista 
¡Ya nos aclaró el misterio! 

Es como el que llevan todas 
esas casas de comercio: 


un solo nombre aparece 
que razón llaman social, 
pero en la casa un gentío: 
Marchante; ¿quiere comprá? 


Las Epístolas de Pablo 

y que son otra mentira: 
¡Porque de Belén, la Cruz 
y Egipto no cantan sílaba! 


Que no habla sino e pelea 
y de fundar a la Iglesia. 
¡Alabada, Señor, sea 

una afirmación tan recia! 


¿Pa qué San Pablo iba el pobre, 
a contar la vida entera 

de Jesucristo? ¡Tendríamos 
otra gran berenjenera! 


Si con los cuatro Evangelios 
ya para naide hay fandango, 
con otra infancia e Jesús: 

¡Se acaba el joropo a palos! 
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Uno en sus cartas escribe 
según como Dios le asiste: 
¡Alegres manda el alegre 

y tristes las manda el triste! 


San Pablo, ya lo sabemos, 
era soldao centurión. 
¡Habló de reclutá gente 
porque era su profesión! 


¡Dale duro a esa bandola, 
que se acabe de quebrá! 


¡Más la pierde Míster Roberson: 


Jesús nunca pierde ná! 


Míster Jensen nunca niega 
que Jesucristo ha existido, 
pero dice que nosotros: 
¡Nada d' Él hemos sabido! 


Esto es el real en dos medios 
pa que lo crea el más virote: 
¡Esta es la misma jeringa 
con diferente palote! 


Que Jesús no fue el que vino 
a echá fuera al Fariseo: 

¡Que el que vino no fue Él! 
¡El que vino fue Eliseo! 
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Que ese sí existió en Judea; 
que el otro no tuvo cuna. 
¡Verdá, señores, verdá: 
todas las muertes son una! 


Jesús era un personaje en 
Babilonia mentao: 

¡Así como mienta el llano 
al toro ese encadenao! 


Que andaba de noche suelto 
metiendo miedo, presumo. 
¡Lo crucificaron porque 
más malo que Guardajumo! 


¡Pa míster Jensen ya somos 
cristianos como el Simplicio: 
no sabemos qué adoramos 

y a Eliseo llamamos Cristo, 


en el templo Nosedónde, 
rezamos Nosequésanto, 
cantamos Yonosequé, 
pagamos Nosequétanto! 


Le vuelve a dar a San Pablo 
otra carga y al machete: 
¡Qué no conoció a Jesús, 
pues con él nunca se mete! 


A San Pedro solo mienta 

y a San Juan y a San Jocobo... 
¡Mientras más vivo más bebo; 
mientras más vivo más bobo! 


¡De tres Apóstoles habla 
San Pablo, pero seguro: 
a dos prefirió Jesús 

y el otro era e seso duro! 


La prueba que los jejenes 
se quedaban mancornaos. 
¡Si en la calva le picaban 
se morían destaconaos! 


¡Y era el que tenía las llaves 

de toda la cofradía! 

¡De él tenía que hablar San Pablo 
porque era su Jefe día! 


¡Diz que San Pablo era embuste 
también porque dice doce 
Apóstoles, cuando había 

tan solo con cuerpo once! 


Pues Judas el Viernes Santo 
se había colgao de una mata. 
¡Si todo el que hace traición 
por esa traición se mata! 
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Que no habría palos bastantes 
en la selva e San Camilo. 
¡Prueba que no todo el mundo 
es el Rey de los Judíos! 


¡Pero dejemos, señores, 

de metenos en política! 
¡Pablo habló de una docena, 
no de once, porque sabía 


que Judas era una mancha 
y que él lo hubiera colgao 
y que no se habla de soga, 
nunca casa del ahorcao! 


¡Dale duro a esa bandola, 

que se acabe de quebrá! 

¡El que pierde es Míster Jensen! 
¡Jesús nunca pierde ná! 


Míster Drews también se aplica. 
Yo lo llamo Míster Dreus: 

¡Este sí que dejó atrás 

a los mismos fariseus! 


¡Dice que Jesús no existe 
porque los Evangelistas 
hablan d' Él siempre sencillo 
sin ofuscarse e la vista! 


¡Que si un Dios hubiera sido 
tarían con los ojos claros! 
¡Como así no lo parecen 

es que Jesús no era raro! 


¡Si lo hubieran conocido 
cantarían en otro tono! 

No tenía vitola e Jefe. 

¡Si hasta el suyo teme el mono! 


Eso prueba que los Doce 
a Jesús no conocieron. 
Solo la vieja Escritura 
fue que sus ojos leyeron. 


¡Razón tenía yo, señores! 

¡El ladrón cree que así es uno! 
Míster Dreus, por lo que veus, 
sí ha nacido en este mundo. 


¡Sus negaciones son pruebas 
de que Jesús ha existido! 
Bolívar, como Él, murió 

por los suyos perseguido. 


Pa que lo reconocieran 
con Piar tuvo que acabar. 
Con Jesús acabó Judas. 
¡Muchacho: por la señal! 


Dios era, pues los Apóstoles 
propagaron su doctrina. 


¡Cuando es de un hombre, al morir, 


se cae con su rancho en ruinas! 


Y no me gusta del prójimo 
murmurar, pero aquí pienso 
que si a Venezuela viene 
Dreus se lleva medio lienzo; 


porque si lo que le extraña 
es que los Doce no adulen 


y digan: “Siempre a sus órdenes)” 


¡Es que él debe ser de empuje! 


¡Así, sacaría de febos! 

¡Sería un robo y un espanto! 
Que no venga por aquí: 
¡Sería el santo de los santos! 


Pero que tenga cuidao 

si aquí se viene a adular. 
¡Pueden ponele una cama 
los: “Cómo no, general! 


Que en el puerto de la Guayra 
le impidan desembarcar: 
¡Sería como la candela 
prendida en cañaveral! 
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¡Dale duro a esa bandola, 
que se acabe de quebrá! 
¡Perdieron los tres musiúes! 
¡Jesús no ha perdido ná! 


Y añado pa despedime 
algo que ustedes ignoran: 
Conozco los tres bemoles 
que a Jesucristo no adoran. 


A ese faltaba una pierna 
y andaba con su muleta. 
¡Naide se meta con Cristo, 
naide con naide se meta! 


¡A este le fallaba un ojo: 
miraba e media chancleta! 
¡Naide se meta con Cristo, 
naide con naide se meta! 
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Aquel tenía la cabeza 
pelada como una teta. 
¡Naide se meta con Cristo, 
naide con naide se meta! 


Por eso que yo comprendo 
por qué los tres Míster son 
pa mi Jesucristo mío 

más agrios que agua e limón. 


¡Si vieras un tuerto bueno 
escríbelo por milagro: 
échale la cruza un cojo 

y Dios te libre de un calvo! 


El papiro de París 


Si fueres por la sabana 

y encontrares algún hueso, 
contentate con saber 

que en un tiempo tuvo carne, 
que en un tiempo carne tuvo 
que carne tuvo en un tiempo... 


Porque les voy a ir diciendo 
de un pergamino la historia, 
que yo sé que está en la gloria: 
en París, a orilla el Sena, 

a orilla el Sena en París, 

a orilla e París del Sena... 


¡Allí está escrito con tiento, 
que Jesús es el Demonio! 
¡Amparóme, San Antonio, 

de haber dicho esta blasfemia, 
de esta blasfemia haber dicho 
de blasfemia, dicho esta!... 


Nazareno no es aquel 

que en Nazaret tuvo cuna. 
No es cura el de Villecura 
y más porque Nazaret, 


dice el papel que no existe, 
no existe dice el papel, 
el papel, “no existe”, dice... 


Verdá que San Lucas dice 
que esa ciudad existía, 

pero en contra la herejía: 
que esas son cosas de Lucas, 
que esas son de Lucas cosas, 
que Lucas cosas son esas... 


“Salvador” es lo que quiere 
decir “Jesús” está visto: 
Si es “Salvador” es un Cristo, 


pero no un Hombre: ¿comprende? 
¿Pero comprende, no un Hombre? 


¿Comprende un “Dios” por mi 
[pero? 


Nazareno es nombre e Diablo 
según nos reza el papiro; 

no un hombre de pelo giro 
que existió allá en la Judea, 
que en la Judea existió allá 
que allá existiera en Judea... 


¡Por eso Jesús el Cristo 

a un mortal no corresponde! 

En ningún cuerpo se esconde: 
el Hombre-Dios no ha existido. 
¡No ha existido el Hombre-Dios, 
el Dios sin el Hombre ha! 


Del tiro tengo, señores, 
ya los sesos coloraos. 
Pero quédense pasmaos, 
voy a decir un secreto, 
voy un secreto a decir, 

a decí un secreto voy... 


Quel papiro tan seguro 
un cura lo examinó. 

Él creía en Dios como yo 
y como yo creía en Cristo, 
como yo en Cristo creía, 
en Cristo cree como yo... 


¡También sabía el jirajara 

de la lengua en que está escrito. 
No le pasa —sea bendito— 
como a mí, que no la sé, 

como la sé yo, que no; 

yo no la sé, no sé cómo! 
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Este cura tan sabio 

al papiro vio despacio, 

lo sacó e su cartapacio, 

le metió de aumento un vidrio, 
de aumento un vidrio metió 

le metió vidrio de aumento 


Y encontró que era verdá 
todo lo que allí decía; 
Jesucristo no existía, 

ni jamás nunca existió 
ni jamás existió nunca, 
ni existió nunca jamás... 


Solo quel papel ese era 
trescientos años después 
que Cristo lavó los pies 
sucios de los Apóstoles, 
de los Apóstoles sucios. 
¡No era e cuando los lavó! 


¡Los herejes se pusieron 

al sabelo emparamaos! 
Vieron que estaban pisaos 

y quel papiro era un cuento 
y que era un cuento el papiro, 
que el papiro un cuento era... 


Lo que no era cuento era Si fueres por la sabana 


la mala intención que tiene; y te encontrares un hueso 
dice lo que le conviene, contentate con saber 

pero es mentira el papiro, que en un tiempo tuvo carne, 
pero el papiro es mentira, que tuvo carne en un tiempo 
mentira el papiro es... que en un tiempo carne tuvo... 
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¡Avemaría Crispulera 
que con deleite profano, 
cantaré quién es el Dios 
el Jesucristo cristiano! 
Que conga, que conga 
que conga señó: 

¡Jesú, Jesucristo, 

Jesú es el Sol! 


¡Cuando tengo el pecho claro 


hago lo que me da gana; 
si quiero lo hago reló 

y si no lo hago campana! 
Que conga, 

que conga que conga señó: 
¡No lo hago campana 

que lo hago reló! 


Miren lo que va marcando 
como Jesús va naciendo, 


el veinticuatro e diciembre: 


¡Es el sol que va viniendo! 
Que conga, que conga 
que conga señó; 

¡La estrella e los Magos 
es la del pastor! 


Mithra 


Doce meses tiene el año; 
los Apóstoles son doce: 
¡San Pedro se llama Enero 
y Diciembre el Iscariote! 
Que conga, que conga, 
que conga señó; 

¡La Luna es la Virgen: 

Ha parío el Sol! 


Jesús ha sido su hijo 
y en la Pasión que le han dao 
le pusieron una túnica 
teñida de colorao... 
Que conga, que conga, 
que conga señó: 
Colorao se pone 

leñío de arrebol 


El Sol que nace e la Noche 
y sale a pasar trabajos: 
¡luminando a los buenos 
y también a los... marrajos! 
Que conga, que conga, 

que conga señó: 

¡Jesús era bueno 

pal que lo insultó! 


173 


Herodes lo envió a Pilatos 
y este se lavó las manos: 
¡Vio que Jesús sí tenía 

la figura de cristiano! 
Que conga, que conga, 
que conga señó; 

¡Herodes es como 

el nacer del sol! 


Pilatos es la caída 

del sol en banco e sabana: 
los sayones son las nubes, 
la Pasión es su jarana. 
Que conga, que conga, 
que conga señó: 

¡Esa Cruz de Mayo 

es la Cruz de Dios! 


La luna sale de noche 

al pie de ese crucifijo 

y llora muchas estrellas. 
¡La Virgen lloraba su hijo! 
Que conga, que conga, 
que conga señó: 

¡Jesús, Jesucristo: 

Jesús es el Sol! 


¡Yo creo que he hablado bien claro, 


crean lo que les dé la gana! 
¡Mi pecho lo hice reló! 
¡Ahora me lo hago campana! 


Que conga, que conga, 
que conga señó: 

¡Ese Sol que alumbra, 
Ese Sol soy yo! 


Porque he nació en Arauca 
el veinticuatro e diciembre. 
Mi madre cuando me vio: 
¡A pasar trabajos vienes! 
Que conga, que conga; 

que conga señó: 

¡Bastantes trabajos 

he tenido yo! 


¡Tengo también doce amigos 
así como doce meses! 

¡Enero sería el Doctor 

y el Cura sería Diciembre! 
Que conga, que conga 

que conga señó: 

¡Un año de amigos 

somos, cómo no! 


Y hasta he tenido mi Judas 
porque uno me hizo traición. 
Se me atravesó en un pleito. 
¡Contra mí el juez sentenció! 
Que conga, que conga, 

que conga señó: 

¡Hasta treinta pesos 

también me quitó! 
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En el Apure yo tengo, 

yo tengo también dos hatos: 
al uno lo llamo Herodes, 

y al otro llamo Pilatos. 

Que conga, que conga, 

que conga señó: 

¡En Pilatos taba 

la revolución! 


Como el Sol cuando se muere 
mi Pasión tuve allí preso: 

¡Me se llevaron los toros 

y no me quedó ni un queso! 
Que conga, que conga, 

que conga señó: 

¿Tan ya convencidos 

que yo soy el Sol? 


Pues ahora echen un pie alante 
y crean que soy Jesucristo, 


si Jesucristo es el Sol 

como ustedes ya habrán visto. 
Que conga, que conga 

que conga señó; 

¡Soné la campana 

y sueno el reló! 


Tres jueves tengo en el año 
que causan admiración: 
Jueves Santo, Corpus Cristi 
y Jueves de l'Ascensión. 
Que conga, que conga, 

que conga señó: 

¡Un cuarto de caña 

en sol me cambió! 


Avemaría Crispulera 

socórreme con tu mano: 
¡Yo resulto que soy Dios! 
¡Jesús resulta del llano... 
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¡Si yo no creo en ti, Jesús, 
susto serían mis dolores! 
¡Loores mi canto a ti alaba! 
¡Lavas de todas las culpas! 
¡Único Dios que yo quiero: 
eres en perdonar único! 

Si Dios tú no eres, ¿de dónde 
ondea el monte de tu tierra? 
Yerra el hombre que se venga; 


engaña a su mismo hermano. 


¡Mano tienes que perdona 
hasta para tus sayones! 

Yo necesito cantarte 

—¡arte me falta y asiento!— 
siento que de Hombre tuviste 
mis tentaciones vencidas. 
Idas por tu ser divino: 

vino que a mí me consuela. 
Suela la de tu sandalia: 
¡Dalia de amor encarnada, 
nada puede destruirla! 

Ir la pena consagrando, 
ando viendo tu Calvario. 
¡Varió por la Pasión tuya: 


—huyó al Diablo que nos tienta— 


en tabla de amor y paz! 
¡Pasas al que te persigue, 

y guerra quiere contigo, 

y goza en darte martirio! 

¡En lirio tuyo mudando 
dándole un rayo de luz 

con tu poder vas cambiando! 
Admiro tu gran poder. 
¡Hermoso porque no abusa, 
usa solo de paciencia 

con quien niega tu presencia 
y ciega su ciencia infusa! 
¡Pero más admiro aún, 

un corazón tan piadoso 

que tienes pal desgraciado! 
¡Adoro tu compasión! 

¿Onde encontrar una igual 
al ver sufriendo en la tierra? 
Yerra el que te cree solo hombre: 
¡Tu corazón es de Dios! 

¡Osa enamorarse 'el pobre, 
sobre todos los que viven! 

¡Y viniste a padecer: 

ser muerto para salvarnos! 
¡Eso no lo hace aquí el hombre: 


7 Siglas de Ad maiorem Dei gloriam (Para la mayor gloria de Dios), lema de la 


Compañía de Jesús. 


nombre es el tuyo de Dios! 
Camino por ti tenemos: 
hemos de seguir tu huella: 
Ella es una legua e luz, 
usada por tu sandalia: 
¡Dalia de amor encarnada, 
nada puede consumirla! 
¡Irla caminando quiero 

y he rogado que me llenes 
en esta vida traidora, 

mis horas de amor celeste! 
¡Este amor que tú trajiste, 
cuando del cielo bajaste 
hasta que al cielo volviste! 
¡Viste que le renegaban, 
abandonando tu senda, 

y tu compasión, Jesús, 

luz fue para tus sayones! 
¡Yo necesito cantarte 
—arte me falta y asiento— 
siento por el que le niega, 
la compasión que tuviste, 
cuando del cielo bajaste 
hasta que al cielo volviste! 
¡Tu amor es la luz perdida, 
ida por el llano al fondo, 


hondo de tanta tiniebla, 
que me señala el camino 
y no me deja extraviar! 
¡Arde luz pa que me guíes 
y este pecador llanero 
llegue a ti Jesús un día 

y arrodillándose al verte, 
sienta el corazón latiendo 
en doblando la rodilla! 

Y ya entonces Jesucristo: 


¡Cristo por quien siempre imploro 


oro porque a ti me llames, 
ames a este desgraciado 
que te conoció en la tierra, 
errando por su sabana! 
¡Vana que sería mi vida, 
ida como una creciente, 


si entrando al cielo me olvidas! 


Pero no. ¡No pasará! 
¡Harás que vaya a tus brazos 
porque soy un pobre de esos 
a los que tu amor trajiste! 
¡Por mí te crucificaste 
cuando del cielo bajaste 
y luego al cielo volviste! 


El ahorcado 


El que bebe agua en tapara 
O se casa en tierra ajena 

no sabe si bebe sapos 

o se casa con culebras. 


Trescientas cantas llaneras 


¡Ay! Máma, máma de mi alma, 
mire lo que me ha pasao: 
¡Ya no se puede ser bueno 
en este mundo templao! 
¡Yo me vine del Arauca, 

en donde fui bautizao, 

a vender cuero a Caracas; 
y vendiendo me he topao 
con una blanca bonita 
que me enlazó enamorao, 
pero no fue de su cuerpo: 
fue su vivir desgraciao! 
Ella i que tuvo un marío, 
un marío que era atronao; 
cuando se casó con ella 

i que estaba paloteao; 
tanto, que vio dos mujeres 
cuando el aro le ha cruzao. 
La noche e su matrimonio 
de su casa ha desertao: 


se fue para el Puente e Jierro; 
lo llevaron arrestao 

porque formó una pendencia 
con un maluco de al lao, 

que le dijo: “Mire vale: 

tás bien curtido y quemao”. 
Y le echó el vaso a la cara 
quel otro le había brindao. 
¡Ay! Mi máma, máma mía, 
mire lo que me ha pasao: 

se me olvidó ser llanero. 

¡No supe ser desconfiao! 

¡Yo me he metido a ser bueno 
en este mundo templao! 

¡El marío este cañita, 

a la dote se ha tragao, 

como se traga la garza 

de un picotazo un pescao, 
paseando en un solo trueno 
con mujeres y anisao! 
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¡Se ha cogido los diamantes 
que a su mujer le ha quitao 

y también tronó la herencia 
que a ella su mama ha dejao, 
cuando se murió de pena 

de haberla tan mal casao! 
¡Casas que a precio de suegra 
vendió como mal ganao, 

de ese que ha comío tronco 

y anda todo derrengao! 

Pero eso no sería nada: 

palo le dio el desalmao. 

¡Y hasta la pintó un muchacho 
que nació todo asustao, 
porque sintió las patadas 
cuando estaba allí enclaustrao 
en el vientre de su madre, 
donde dormía acurrucao! 

¡Ay! Máma, máma de mi alma, 
mire lo que me ha pasao: 

¡Ya no se puede ser bueno 

en este mundo templao! 
¡Cuando ya no había más onzas 
el marío le ha quitao 

a su mujer la medalla 

y el collar de oro afinao 

que tenía prendido al cuello 
de cuando había comulgao: 
un regalo de su taita, 

que para su hijacomprao 
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con un cerro e morocotas 
que no lo brinca un venao! 
La mujé tuvo que dalo 

y el hombre se lo ha tronao. 
Cuando ya no había más onzas 
la mujé tenía colgaos, 
zarcillos en las orejas: 

perlas tenían engastaos, 

dos perlas de Margarita, 
mucho más gruesas que un dao, 
pero menos que las lágrimas 
que esa mujer ha llorao, 

que las lágrimas que echaba 
sufriendo aquel desalmao, 
que le vendió aquellas perlas, 
pa mujeres y anisao. 

Cuando ella ya no tenía 

más que su pecho morao, 
que se lo mamaba su hijo 
como un becerro pegao, 

de madrugada trajeron 

a su marío matao. 

Al maluco de su boda, 

él pleito le había buscao. 

El otro le dio ese tiro. 

A Puente e Jierro pesao. 
¡Cuántos para Tierra e Jugo 
es que te han atravesao! 

La mujer se quedó viuda 

sin un centavo guardao: 


¡Todo su real, su marío 

ya se lo había parrandeao! 
La máma salió corriendo, 
con su muchacho cargao: 
su mamá ya estaba muerta 
y su papá amancebao. 
¡Nadie le tendía la mano 

a ese ser tan desgraciao! 

¡Si parecía que Dios mismo 
hasta la había abandonao! 
Asina la encontré entonces: 
miren lo que me ha pasao 
por redimirla y ser bueno, 
en este mundo templao. 
Me casé con esa mártir; 

la llevé bajo techao, 

le bauticé al hijo'el otro, 
con ella me he apersogao, 
como lo tiene la Iglesia 

y el jefe Civil mandao. 

¡Yo tiré la gran parada: 

con ella estoy ayuntao! 

¡Me falló una piedra e rayo 
en mi pecho colocao; 

no un corazón compasivo 
como el que, máma, me has dao! 
¡Mi mujer se volvió tigra, 
por lo que le había pasao! 
Lo que no le dijo al otro 

a mí lo ha desembuchao: 


El otro le dio los palos, 

yo fui el que salió morao. 

¡Me ha dicho ladrón de prendas, 
de chulo ya me ha tratao, 
que también tengo la culpa 
de lo que el otro ha robao, 
porque nada hubiera hecho 
si antes me hubiera encontrao! 
¡Ay! Máma, máma de mi alma, 
mire lo que me ha pasao: 

¡Ya no se puede ser bueno 

en este mundo templao! 
Tengo que andar con el nene 
pal uno y pal otro lao; 

tengo que estar adorándolo 
como a la hostia en el sagrao; 
lo mismo que si a su madre 
con él yo hubiera pre... nsao. 
Lo tengo que amar como hijo. 
Yo creí que era mi ahijao. 
Resulta que el hijo ajeno 
encima de mí ha orinao. 

Si grita de noche tengo 

que amamantalo callao, 

y si no quiere callarse 

en la cama lo he acostao 

pa que duerma con su mama 
y yo en el suelo acostao. 

¡Ay! ¡Máma, mi máma mía, 
mire lo que me ha pasao! 


¡Ya no se puede ser bueno 
en este mundo taimao! 

Hay veces que digo vete 

en tu caballo melao. 

Pero después me arrepiento, 
yo con ella estoy casao. 

¡Ya tiré la gran parada 
porque tengo colocao 

un corazón compasivo: 

el que mi madre me ha dao! 
¡Y que lo llevo en el pecho 
malherido y desangrao! 

Yo me aguantaré esta vaina 
que me tiene embojotao, 
porque yo tengo palabra 

y mi palabra ya he dao. 

No quiero que ella se muera 
ni el hijito desgraciao. 

¡Por tener esta cabuya 
tengo el hato abigeatao! 

¡Yo soy la vela bendita 

y encendida en el sagrao: 

se acabará el beneficio 
cuando el cabo esté apagao! 
Yo quiero ganar el cielo, 

en donde estaré sentao, 

en donde entraré de bola, 


aunque me haiga suicidao, 
porque así pienso salirme 

de este mundo enmarañao: 
colgao de un pedazo e soga 
que mi taita me había dao. 
Jesús está allá en el cielo: 

Él me llamará a su lao. 

A redentor me he metió, 
moriré crucificao. 

¡Ay! ¡Máma, máma de mi alma, 
no llores si me he matao! 

¡No pude meterme a bueno 
en este mundo templao! 

No importa que no me entierren 
no me entierren en sagrao; 
pónganme una mano afuera 
y un letrero colorao 

que diga en todas sus letras 
“aquí murió un desdichao”. 
No murió de calentura 

ni de dolor de costao, 

ni murió como llanero 

en los cachos del ganao: 
murió por querer ser bueno 
en este mundo templao... 

¡Ay! ¡Máma, máma de mi alma, 
no llores si yo me he ahorcao! 


El chivato 


A mí me llaman Chivato 

y yo a naide he chivateao. 
¡Cara de chivo no tengo 

ni barba e pelo encrespao! 
La gente dice que tengo 

el real mojino enterrao, 

que conozco la gramática 

de hacer todo enrevesao 

y que parezca derecho 

como un camino trazao. 

Yo no sé por qué lo dicen 
porque yo a naide he robao; 
que naide me tire piedras. 

¡A mí todo se me ha dao! 
¡Porque Dios me quiere mucho, 
nunca me ha desamparao! 
Yo soy “ahijado” de un cura, 
que decían enamorao. 

Yo hasta lo llamaba pápa; 
papá le decía asustao 
viéndolo entrar tan de noche 
en el rancho en que me criao. 
Me enseñó a ayudá la misa, 
y a beber vino sagrao. 

A cruzar juntas las manos, 


mirando de medio lao, 
como el gallo a la gallina, 
como la vieja al cacao. 

Me enseñó a cantar bajito, 

a no decí mi pensao; 

a invocar a Dios pa todo, 
con aire muy resignao; 
diciendo que todo viene 

por su voluntad mandao. 

De estar nombrándolo siempre 
todo así me ha resultao. 

En el paso de un río jondo 
vi un jinete desmontao 

que quería pasar el río 

y a nado se había tirao, 

pero taba tan de apuro 

que en la orilla había olvidao 
una mochila de onzas 

con la que yo me he topao. 
Quise dársela al jinete, 

pero el río lo había arrastrao 
porque el vado que le dije 

se me vino equivocao. 

¡El bueno era más arriba, 
después es que he recordao! 
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Este tenía remolinos 

y caimanes coloraos. 

Dios me mandó esa mochila; 
sin mí se hubiera quedao 
perdida en la boca el caño; 
nadie hubiera aprovechao. 
¡No se la di a la familia 
porque me hubiera acusao! 
Mandé a decir treinta misas 
de San Gregorio al ahogao. 
Si a mí me debe la muerte 

al cielo yo lo he llevao. 

Un zambo me insultó un día 
me dijo que era capao; 

que era más malo que Judas, 
que a una viuda había robao, 
que merecía cuatro tiros 

y un par de grillos pesao. 

Yo no me le puse bravo, 

a ese zambo encocorao: 

si un zamboée casimir anda 
un rey es negro a su lao. 

Yo lo dejé que insultara: 
¡Grito'e negro no es pecao, 
desde que José Gregorio 

nos los dejó libertaos! 

Me quedé silbando iguanas, 
me le puse'e medio lao 

como la gallina al maíz 
como la garza al pescao. 


Dios lo castigó de bola. 

El traído era atravesao: 

él taba con el Gobierno 

y también con los alzaos. 
En la peaña'e la política 
tenía su cirio alumbrao: 
no se sabía si era al Diablo 
o a San Miguel colocao. 
Ese sí que era chivato: 

Yo era becerro a su lao. 

Lo metieron al Castillo 

y se quedó emparedao, 

y en un tortol dejó todo 

lo que su madre le ha dao. 
Yo no había robao la viuda; 
solo era su apoderao. 
¡General me llamarían 

si a alguno hubiera robao! 
A mí me dejó en un hato 
de mayordomo encargao; 
el amo que se fue a Uropa, 
porque ya estaba amellao 
de echá rodeo tras rodeo, 
de comer plátano asao, 

de atravesá tanto caño, 

de bebé café tostao, 

de andar con las calenturas, 
y con el hígado hinchao. 
Uropa lo puso bueno, 

allá vivió en un sarao, 
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con tanta musiúa catira 
que a real lo tenía acosao. 
Yo pa que se divirtiera 

le mandé real emprestao; 
lo merecía por los tantos 
trabajos que había pasao. 


¡Si hoy a mí me queda el hato 


es porque me lo he ganao! 
De mí se puso una blanca 
que el cura ya había casao, 
enamorada de bola. 

Su marío quedó volteao, 
que era una novilla fina 

y el atajo había estudiao; 

y por él se iba de manos 

y también se iba de lao, 
como la gallina al gallo. 

A su marío lo he matao, 

o mejor se mató él mismo, 
con mi lanza en un costao. 
No tengo culpa que el jierro 
tuviera tan amolao, 

que los testigos dijeron 


que él me quería haber matao, 


que yo lo maté primero 


porque él me hubiera matao. 
Yo no me meto con naide. 
Yo soy de poéel otro lao; 

a mí me llaman chivato 

y yo a naide he chivateao, 

ni tengo cara de chivo 

ni barba e pelo encrespao: 
que a mi naide me atropelle 
como si fuera ganao; 

más bien Juan Bobo parezco. 
¡Dios a mí siempre ha amparao! 
Yo vivo callao la boca. 

A mí todo se me ha dao. 
Hasta la vista, señores: 

Mi caballo está ensillao. 

Me voy por esa sabana 

con el ojo bien pelao 

como la garza que mira 

si hay en el caño pescao; 

que naide se me atraviese, 
miren que me voy de lao, 
como el chivato a la cabra 
como el dolor al costao, 

con mi lanza en la cintura 

y mi revólver pelao... 
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El musiú 


En Venezuela, señores, 

lo más grande es ser musiú: 
Míster le dice la gente, 

y él lo trata a uno de tú. 


¡Aunque venga aquí de pana 
se muere e paltólevita: 
nadie lo invita en su tierra 
todo quisque aquí lo invita! 


¡Si poné quiere un negocio 
pues todo el mundo le fía! 
Yo no encontré ni sardinas 
pa poné una pulpería. 


Me pidieron una fianza, 
tres años adelantaos; 

que hiciera una retroventa 
y todo en papel sellao. 


Pero al musiú, hasta cemento 
le dieron pa que se abriera; 
que pagaría con un cuento 
o cuando a bien lo tuviera. 


¡Si el musiú casarse quiere, 
no tiene más que escoger 
y del cogollo parriba 

si quiere encontrá mujer! 


¡Como no se llama Hernández, 
García, Pérez, ni González, 
sino Míster Jariguá, 

pues todo al pelo le sale! 


¡No importa que esté casao, 
ni escapao e la Guayana: 
basta que sexel otro lao 

pa que acoja una mantuana! 


¡Si en su tierra es limpia botas, 
aquí tiene bolas limpias! 
¡Semos pa eso hospitalarios 
en esta tierra de Indios! 


Si revolución se forma, 

el musiú ta pala e palo. 

Si gana el Gobierno bueno 
y si no gana no es malo. 


Él tiene quien lo proteja 
si le tocan a su hacienda. 
Su reclamación nos deja 
al terminar la contienda. 


Si lo que perdió en la brega 
era una bandá de loros, 

le pone un palo a la ele 

y nos cobra sus mil toros. 


Y como tiene cañones 

y sinvergúenzas que apoyan, 
se ponen a reclamar 

pa partise la macolla. 


¡Si allá su tierra está en guerra 
el musiú es venezolano; 
entonces sí que nos quiere, 
entonces sí que es “hermano”! 


Mientras po allá canta el plomo 
los musiús no se menean: 

¡Yo no digo, no se aflijan, 

que todos iguales sean! 


Hasta los palos del monte 
tienen su separación: 
unos sirven para leña 

y los otros pa carbón. 


Yo le zumbo a esos musiúes 
que vienen aquí a pescar: 
¡Caimanes en boca e caño, 
sanguijuelas pa chupar! 


La parejería es nosotros 

y el musiú, pues la aprovecha. 
¡Nosotros café sembramos; 

él recoge la cosecha! 


Si acaso algún paso e luna 
me toca a mí reclutar, 

me llevo cincuenta máuseres 
pa ciertos tercios que hay: 


¡Que lo de aquí encuentran malo 
porque es de aquí nada más! 
En la cuerda e la recluta 

los he de poner atrás. 


Su chopo les iré dando 

y los trataré de tú: 

Mire, socio: coja su arma: 
que este máuser es musiú. 


¡Y alante pondré uno en fondo 
aesos musiús tan hermanos! 
Cógete, musiú, tu máuser, 

que este sí es venezolano! 
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Verán ustedes que entonces Por esa calle me voy 


cada uno quiere a su tierra. y por la otra doy la vuelta. 
¡El miedo que no da rabia: Yo nací po allá en Pedraza, 
con él acabo la guerra! pallá voy a rienda suelta. 
Si después voy al Congreso Solo soy como la palma; 
una ley haré votar... brego solo en mi potrero 
¡Yo sé, pero no, no digo: sobre mi caballo yo, 
porque me pueden rodar! y sobre yo mi sombrero. 
O me llamaría la gente Yo no tengo quien me ampare: 
“godo” pa poneme mal, Soy llanero y no musiú. 
o también pal mismo chísmene, Dios, si acaso, me protege; 
me llamarían “liberal”. por eso me hago la cruz. 
AMÉN 
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SIETE SONETOS DE COLOR? 
(1928) 


8 Publicado en 1928 por la Imprimerie A. Fabre, en París. En Siete sonetos de 
color el autor aparecería nuevamente camuflado tras su seudónimo habitual, 
Otal Susi. 


Ma qui la morta poesí risurga, 
O sante Muse... 


DANTE ALIGHIERI, 
Divina comedia, Purgatorio, 1 


Al general Juan Vicente Gómez 
Presidente de la República 
Jefe Supremo del Ejército 


O.S. 


Violeta 


Duerme!.. Tu catafalco el Arco de la Estrella, 

tú, que por Francia el polvo de la lucha mordiste! 
A París como un héroe, mas sin nombre viniste... 
Cada ciudad de Francia, cree que tú eres de ella. 


Brest y Lyon y Estrasburgo y Burdeos y Marsella! 
De los Cien Valles eres, alegre galo triste, 

el gladiador que herida y laurel obtuviste 

y muerto por la Francia, más vida cobró Ella! 


Nadie sabe tu nombre... Anónima es tu carne! 
El obús enemigo fue tu Fiat en el Marne: 
Hombre, te volvió Barro... Fuiste Adán al revés! 


Dijiste: “No se pasa” al Moloch de la Guerra! 


“No”, con tu bayoneta que se tragó la tierra... 
París podía ser solo, tu mortaja... Oh ! Francés! 
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Verde 


La lámpara perpetua ilumina tus rosas 

y ese cielo de piedra con que te cubre el Arco, 
cuyos cuatro pilares forman robusto marco... 
Puntos son cardinales de las glorias hermosas 


que Francia evoca encima de tus grises baldosas! 
Es tu huesa la brújula que dirige su barco, 
flotando sin hundirse bajo su cielo zarco: 

Rumbo siempre “Adelante” sobre todas las cosas! 


Tu fuego es luz de prora de la vieja galera... 
Pareces Prometeo, que cansado yaciera! 
Mártir del Viejo Mundo: por ti han llorado tanto! 


Es de bronce la palma ganada en tu martirio... 


Cuando alumbra de noche el fuego de tu cirio: 
tu cadáver lo vela el Espíritu Santo! 
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HI 
Azul 


Anónimo soldado: todo el Mundo te ha visto, 
en el Sur, en el Norte, el Levante y Poniente! 
De color de horizonte, a tu uniforme urgente, 
lo vio cada horizonte para la lucha listo! 


En todos los viacrucis de guerra, fuiste Cristo! 
La sonrisa en los labios, bajo el casco la frente, 
tu sangre derramabas como cimento ardiente 
y sillar fue tu cuerpo del duro triunfo mixto! 


Por eso las naciones con banderas y rosas 
cubren todos los días la piedra de tus losas. 
Todos los pueblos libres te miraron pasar! 


Todos te consideran como si fueras su hijo! 


De la Libertad eres el Azul Crucifijo: 
Padeciste en la Tierra, en el Cielo y el Mar! 
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IV 


Anaranjado 


El Catorce de Julio, a media noche vela 

un fantasma tu sueño: es General de Francia... 
Aspira de tus rosas la callada fragancia 

Con la espada desnuda está tu Centinela! 


Fue como tú: Soldado! Vino de Venezuela... 
Galopó su caballo por Valmy con tal ansia! 

La Libertad de América, de su vejez fue infancia. 
Un pilar de tu Arco, de su nombre es la estela! 


Tu Guardián, cuando canta el gallo de la aurora, 
arranca de tu losa su faja tricolora, 
la de Generalísimo: gualda, azul y escarlata. 


Bandera que te puso en ofrenda suprema... 


Hermana es de la tuya! Tiene la misma gema! 
Y en el azul, bordadas, cinco estrellas de plata! 
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V 


Amarillo 


Soldado de Bolívar, camisa de mochila, 

tú fuiste con ese Iris por el Llano y el Monte... 
Derramaste tu sangre ante cada horizonte! 
Tu alpargata fue un ala! De cóndor tu pupila! 


Tras el caballo blanco iba tu retahíla 

Abierto estaba el templo de Jano la bifronte 
y veinte años luchaste contra ese mastodonte 
antes que reposara tu cabeza tranquila! 


No tienes sin embargo, de piedra un Mausoleo! 
Tampoco fue tu Norte! Ni tu oculto deseo! 
“Morir para ser libre” fue tu clara divisa! 


Vencido por la bala, tu azul cobija roja, 


con la greda amarilla, fue tu mortaja floja. 
Tu hoyo es un estandarte! Duerme en paz, pata-lisa! 
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VI 
Añil 


Tienes Arco de Triunfo: el Arco de los Andes! 
Cinco naciones forman tu Estrella de Avenidas! 
Con tu huesa ignorada, a la unión las convidas, 
anónimo soldado, que eres grande entre grandes! 


Montañés o llanero, de Venezuela expandes, 

el nombre en otras patrias por ti reconocidas! 
No tienes más medallas que tus propias heridas. 
Pide por boca de ellas... Se hará lo que demandes! 


Hijo de Tierra Firme: América es la losa 
que cubre tu esqueleto: si doquiera reposa! 
Te asesinó la fiebre, la lanza, el arcabuz... 


Tu lámpara perpetua la encendiera Dios mismo! 


Es el Faro del Zulia, brillando en el abismo, 
bajo la Cruz de Mayo: de tu fosa la cruz! 
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vil 


Rojo 


Camisa de Mochila! Poilu del Azul Casco! 
Sois el mismo soldado y un solo corazón! 

La misma Marsellesa os arrastró en su Allons! 
Del César arrogante tuvisteis el mismo asco! 


Vino era o aguardiente, licor de vuestro frasco! 
La Libertad de un Mundo, la común ilusión... 
Cantaste tú, corridos y tú la Madelón 

y la ruta de espinas fue ruta de Damasco! 


Venezuela de Europa y tú, Francia de América, 
vuestra Epopeya hermana no es la Gesta quimérica. 
Tuvo sus Caballeros en el Juicio de Dios! 


Cuando el Apocalipsis resucite los muertos 
veréis: Son Redentores estos soldados yertos! 
El Hijo de Dios Padre estará entre los Dos! 


OTAL SUSI 
PARÍS, 1% DE ENERO DE 1924 
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LA YERBA SANTA? 
(KIU CHIBATSA) 
(1929) 


9 Otal Susi repite como firmante de La yerba santa (Kiu Chibatsa), poemario 
experimental publicado en 1929 y que vería la luz en París, impreso por el taller 
A. Fabre. 


La yerba santa 


A Samuel Darío Maldonado, 
in memoriam 


Caído de cara al suelo junto al barranco 
He visto al hombre blanco. 


Entre dos rocas morenas junto al barranco 
Herido el hombre blanco. 


El mar que grita siempre junto al barranco 
Aullaba al hombre blanco! 


Las olas como perros azules junto al barranco 
Muerden al hombre blanco... 


Como un recién nacido junto al barranco 
Parecía el hombre blanco. 


En el cielo un zamuro vuela sobre él 
Mirando al hombre blanco. 


Yo curé sus heridas y luego en el barranco 
Me atacó el hombre blanco. 


Y me robó las perlas... Por qué yo en el barranco 
No maté al hombre blanco, 
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Y lo eché a los perros azules del barranco 
Cuyo morder es blanco? 


El varón blanco está caído sobre la arena — donde el mar 
cuaja la sal al quedar preso. 

El varón blanco está herido — yaciendo entre dos rocas y la 
espuma tiñe con sangre. 

El varón blanco oye al mar que aúlla —como la selva cuando 
la azota la tempestad; 

El varón blanco ha sido mordido por olas — que saltan sobre 
él como perros. 

El varón blanco se ve tan pequeño junto a las rocas — que, 
como un recién nacido no habla. 

Sobre el varón blanco, en el cielo — vuela un zamuro 
averiguando si tiene los ojos ya muertos. 

Al varón blanco sané las heridas con yerba santa y al estar 
curado me atacó. 

Y me robó el collar de perlas que para ti tenía! — Por qué no 
lo maté cuando yacía sobre la arena 

Y lo eché a las olas que siempre tienen hambre — y muerden 
a las rocas como perros? 


Hat tit kuaes chi ingué kuyen karayu — Marakoi ingu — Tiji 
mahuin taimaré. 

He tit kuoe kushinuk nuye chikariyon — Kumbai au sikon 
— Tiji mahuin taimaré. 

Hu tot kiaeo kobok ku lunch kiu mosa — Kiu hutn nanda 
— Tiji mahuin taimaré. 
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He tit pi an matu fash kiu hutn naksom — Nanseuk om 
— Tiji mahuin taimaré. 

Hei tit kiu keunt an mukeu ki es aras — Shambu kamas 
—Tiji mahuin taimaré. 

Ha tit kiu kei chivatsari ingué marundek chi — Kuaes 
inguatí — Tiji mahuin taimaré. 

Hei ki munbuh guaeui mahen kur ismeun — Fintch nachun 
— Tiji mahuin taimaré. 

Ho tit stingui ki kianguri chara mucuchapi — Teus inguati 
— Tiji mahuin taimaré. 

Ha tit matu shapu mabutasch kiu hutu nanda — Humbai 
cgara — Tiji mahuin taimaré. 


Hemos traducido este poema con la forma que tiene para 
dar idea de su peculiar métrica, que es la frase “el varón 
blanco..”, al principio de cada verso, y la final, “que he visto 
con estos ojos que mirarán después dentro de la tierra”. 
El profesor Ottius Halz ha hecho notar un punto no resuelto 
aún satisfactoriamente. Siendo el poema escrito en lengua de 
los timotes, tribu que habitaba cerca de la Sierra Nevada 
de Mérida, ¿cómo es posible que se hable del mar? ¿Fue 
que en las edades pretéritas el mar llegaba hasta la Sierra 
Nevada? ¿O se trata de un lago andino? Nos parece que el 
Tiji mahuin taimaré con que termina cada estrofa, y que 
hemos traducido por “he visto al hombre blanco”, podría 
significar también “he visto cautivo al hombre blanco”, en 
cuyo caso el canto sería de algún indio timote que fue preso 
por los ribereños del Lago de Maracaibo (bobures, pemones 
o quiriquires) —o por algún conquistador o misionero— 
y estando a orillas del “mar” trabajando en la pesca de 
perlas, le aconteció lo que relata el canto. Nos contentamos 
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con emitir esta hipótesis lingúística, recordando lo que decía 
Voltaire de la etimología: “Una ciencia en donde las vocales 
no sirven para nada y las consonantes para mucho menos”. 


(N. del TJ, 


10 La propuesta literaria de Salustio González en La yerba santa (Kiu Chibatsa) 
rebasa los límites de cualquier experimento poético contemporáneo al autor. 
A partir de cada poema, inserta dos secciones complementarias: la primera, una 
composición poética transcrita a una lengua indígena ficticia (incluso, en falso 
japonés antiguo), acompañada de su respectiva simulada traducción; y la segunda, 
un texto explicativo, generalmente de carácter lingúístico y antropológico. 
En esta última sección se menciona al profesor Ottius Halz, personaje también 
imaginario. Asimismo, el autor concluye este último apartado con la abreviatura 
N. del T. (Nota del Traductor), sutil artimaña para acentuar la verosimilitud 
del escrito. 


208 


Saukalita 


Con el imán de la mazorca en mi trampa 
Cayó el loro más altivo. 

Es la jaula como lluvia que no escampa 
Por fuera del cautivo, 


Que incansable e irritado grita y rampa... 
Salta como un chivo! 

El barrote a su cuerpo sirve de hampa! 
Pabellón verde vivo! 


Parece un relámpago del cielo preso 

Que lleva en el pico un mordisco o un beso: 

Es un corazón de la selva... 

Una luna gastará para aprender tu nombre. 

Ayer lo balbuceó... Sau-ka-li... Que con amor se asombre 
Mi guajira cuando vuelva! 


He podido cazar en mi trampa de cañas — el loro que te 
gustaba por lo bravo — y ahora lo miro a través los barrotes 
— como a través de la lluvia. 

Pero él es el agitado porque tiene rabia — y salta como una 
cabra allí dentro — colgándose como una bandera que 
— estuviese viva y es verde. 

Se mueve bruscamente como un relámpago — y su pico seco 
quiere morder, quizás porque no puede besar — Palpita como 
el corazón del árbol donde la jaula está colgada. 
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Y creo que dentro de un mes podrá decir tu nombre pues 
ayer lo balbuceó, Saukálita! como cuando yo empecé 
a amarte — Te asombrarás al oírlo — Verás que no te olvido 
y que mi amor es grande! 


Guaboca cashani tarapa pita — Guara atunsa — Tsacunane 
juya saloe tuhtita — Ausua wurunsa! 

Luapo majtotushi jais ita — Awatta kaunsa — Armasi pera 
ojotta jetta mita — Goyegot mir unsa! 

Kapula juja siruma ayute norda — Avo yesaca churko penau 
snorda — Asamutsa tain! 

Aane kashi painhein ai pienye — Palitschon wanesia poro 
enye — Saukalit pain! 


El profesor Ottius Halz considera que este poema no es de 
puro dialecto goajiro y que debe corresponder a la época 
en que las tribus paraujana y goajira principiaron a formar 
una alianza contra sus poderosos vecinos, los motilones, es 
decir, como unos treinta años antes de la llegada de Colón a 
costa firme. El hecho de que la palabra kaunsa, que significa 
chivo, se parece a la misma palabra en goajiro y a kauro, en 
paraujano, resolvería quizás el problema linguístico de si 
estas voces fueron corrupción de la palabra española cabra 
o si solo la semejanza se debe a una casualidad, y kaunsa 
es la raíz indígena que preparó o autorizó las otras dos, 
facilitando se adoptara la voz española, que correspondía 
felizmente al mismo animal en América y España. 


(N. del T.. 


210 


Curiarola 


A Andrés Mata 


Boga, boga la canoa! 
Ve corriendo por el boa 
De agua larga que te loa 
Isla de Caraguaicoa! 
Tienes un lado 
salado! 


Boga, boga la canoa! 
El agua azul te corroa 
Brava y amarga te loa 
Isla de Caraguaicoa! 
Tienes un lado 
melado! 


La orilla amarga y la dulce 
Las tiene tu ancho en repulse! 
Nave sin viento que impulse 
Ni la tempestad revulse, 
Alojoa! 
Joa! Garoa! 
Isla de Caraguaicoa! 
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Escarba! Escarba! Vamos! — Derecho el remo — El bote sobre 
agua azul! — Corre! Culebra de agua! Vamos! — Agua salada! 
— Isla Caraguaicoa! 

Escarba! Escarba! Vamos! — Roe con el remo el agua clara! 
— Brava y amarga! — Rema! Vamos! — El agua dulce! — Isla 
Caraguaicoa! 

Dulce! Salada! Un mar de tierra! — Lejos el bote no las 
agarra! — Vamos! Tempestad, rayos, — Siempre te comes: Isla 
Caraguaicoa! 


Jicaquitane guiriquitane! Seisal — Nome jaje simaroba jo 
jeburau — Jacaquitane jo juba jo dijapera! Seisa! — Guajibacoa 
— Buroju waraguaicoa! 

Guiriquitane jacaquitane! Seisa! — Jo jeburau canuquitane 
daubarabaica! — Taera aji ajera cacoina! Seisa! — Origuaicoa 
— Buroju waraguaicoa! 

Aji ajera jo jaburau nabaida ajo! — Canuquitane itira 
simaroba! Seisa! — Ajacaide noja joyo najoquitane! — Oil 
Naru! Monericoa! — Boruju waraguaicoa! 


Hemos traducido este canto caribe procurando darle su 
ritmo peculiar de barcarola india, que sirve a los remeros de 
las grandes curiaras para acompañar sus movimientos. 
Durante largo tiempo se creyó que la isla de Caraguai- 
coa sería alguna de las Antillas: Dominica o la Guadalupe 
u otra que, por vicisitudes lingúísticas provocadas por la 
Conquista, hubiese cambiado de nombre. Pero no fue sino 
en el último Congreso de Americanicistas que el profesor 
Ottius Halz demostró que la isla del canto correspondía 
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a la “isla” formada por el Atlántico (lado salado), el Orino- 
co, Río Negro —Casiquiare— y Amazonas (lado melado). 
Sus argumentos fueron, sin embargo, combatidos por sir 
Sawy Lost, quien alegaba que Caraguaicoa era induda- 
blemente la isla de Trinidad, por estar en frente del Ori- 
noco. Nos atrevemos a apuntar que quizás Caraguaicoa sea 
Venezuela, basándonos en el siguiente párrafo del mensaje 
de Guzmán Blanco al Congreso, en 1875: 


La Escuadra Nacional, que en este último conflicto de la 
paz prestó tan importantes y oportunos servicios, me sugiere 
por ello motivos para llamar vuestra atención hacia un hori- 
zonte de nuestro porvenir no muy lejano. La nación que tiene 
más de 500 leguas de litoral, con tantos puertos como millas 
cuentan sus costas, que posee el Lago de Maracaibo y afluen- 
tes de la cordillera andina, y que entrando por Orinoco, por el 
Apure, por el Portuguesa y el Uribante, sube, al sur, hasta los 
confines del Brasil y los de Neo-Colombia, y al norte, hasta el 
Baúl y San Cristóbal, 1000 metros de los Andes sobre el nivel 
del mar: es una nación predestinada para potencia marítima; 
y si no quiere ser víctima política, militar y económicamen- 
te, debe, desde su infancia, ocuparse en establecer marina 
y formar marinos! 


(N. del T.. 


11 Mensaje del general Guzmán Blanco, presidente constitucional de los Estados 
Unidos de Venezuela, presentado al Congreso de 1875, Ed. de La Opinión Nacional, 
Caracas, 1875, p. 13. [N. del A.] 
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Emboscada 


A Vicente Lecuna 


Éramos tres los que decidimos esperarlo 

Con flechas envenenadas y en el arco el odio! 
Nuestra respiración ligera como licopodio: 
Queríamos matarlo! 


El camino pasaba estrecho junto a la roca 
Tibia de sol a pesar de la noche fría 

Y oscura porque la luna ya se hundía... 

Ni un grito su boca! 


Zorro-gris le dio su flechazo en el ojo! 
Picure en el cuello plantó su saeta. 

La mía voló como una avispa inquieta 
A su corazón rojo! 


En su hábito negro, con lianas atado, 

Le pusimos de ataúd el río... 

Los caribes comieron su cuerpo aún no frío 
Que el agua habría resucitado! 


Y en el remanso yace ahora el esqueleto 
Y también con él un Crucifijo; 

Los caribes lo muerden con afán prolijo, 
Creyendo ser otro sujeto! 
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De noche cuando es luna nueva 

La Cruz de Mayo pinta allí su luz, 

El muerto parece clavado en la Cruz 
Y que una nube se lo lleva! 


Al comerse la montaña el sol — juramos que los tres 
acecharíamos su paso — y con flechas envenenadas para 
nuestro arco. — Conteníamos la respiración —tanto que no 
hubiéramos levantado con ella — el polvo de esos hongos 
secos — que parecen macanas. — Queríamos matarlo! 

Como un boa salpicado de flores — el camino enlazaba la 
roca que nos oculta — tibia como un animal — llena aún con 
el sol —a pesar de que la noche estaba húmeda — y se ponía 
cada vez más negra — porque la luna caía como siempre 
— No tuvo tiempo de gritar! 

Zorro Gris le clavó su flecha en el ojo — Picure otra en el 
cuello — Juntas volaban por el aire — Parecían una sola 
— que se partió en dos al herirlo — Pero la mía más rápida 
fue silbando. — Se la clavé en el corazón! 

Su hábito negro se fue poniendo encarnado — Y con bejucos 
lo atamos — echándolo al río que mugía como toro que huele 
sangre de toro — El agua estaba tan fría — que el muerto se 
estremeció queriendo resucitar — pero los caribes comieron 
su carne — Aún estaba viva! 

Y en el remanso yace ahora el esqueleto — Una mano ha 
perdido — y le queda entre los huesos de la caja del cuerpo 
— un Cristo blanco — que los caribes muerden como si fuera 
un muerto — más pequeño que el que echamos dentro del 
hoyo lleno de agua. 
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De noche cuando la luna nueva — La Cruz de Mayo pinta 
en ella sus cuatro clavos — y el muerto parece crucificado 
allí — pero volando sobre la nube — que llena de algodón el 
remanso! 


Enda capun puichu ereue — aujmasa inkape maso — augqui 
tosachoka avreue — guaraca smaso — micui sururpo sucuco 
— pissoye cuta cosera — aug naug savuco — tichoka musera! 
Otasore titipa pissyoye — osema guipa korosa kurumacho 
— sasara aug koyi pessoye — uisto cahayu penacho — koko 
apusia goyapo yurio — yyapoco orepira — apurtche kuno 
— tapana tepira — sucuco suno! 

Tipanca tia ano surupo — Yesaca micui kasare — Cosarco 
macite burisa tupo — onoco burisa kumare — Cosarco gue 
namare spoko — ayico eva — maco shivo — koyis tapana 
kosoko — musesa sokoyicoo posivo — penaug sabuza koko. 
Kimema vususcha kurpa — colharen — yahose tacsova 
avakresa kuna osema sucuco mino — trihunaren — kuna 
koyisa topinesa manapa chaoc ase ino — inkape unga inca 
— chinimaco avuaré yasino — namayeb tu linca! 

Murepara kuna holo gnupo — auyemachacu imotulo quesa 
— Maruta korosha kesupo — kunayacca avo yase amesa 
— mana mana tuc kase tumgto — kuna paru esorano 
— yaqueno avungto mare kuano peynorano! 

Koambe cunu yupoco at puita — Cuch kiopo kosaka sirapta 
— Koyiso kunasiase at uita — simpo kosaka tarapta — Samas 
tuc kase sormereco — manoguicho esorano holo unga 
— ereue sapucha yemeco — ecaue kamuro uichunga. 
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Este poema respira la ferocidad de los motilones: permanecen 
irreductibles aún, sea por los ataques de los blancos o por 
naturaleza. Aquí se trata indudablemente de la muerte de 
un “hombre negro”, es decir, de un misionero que cayó en 
una celada víctima de su conducta o pagando culpas ajenas, 
según podría inferirse por el texto: “cortada la mano que ha 
sido dura” o “cortámosle la mano de blanco que ha sido dura”, 
o “cortada la mano de blanco duro”. La emboscada del poema 
se ha reproducido en nuestros días contra los ingenieros que 
buscan petróleo por las selvas del Tarra y del Sardinata. 
Algunos periódicos ingleses han llegado a emitir la idea de 
que se extermine a los motilones con gases asfixiantes. 


(N. del T.. 
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Tura 


A Soledad de González Bona 


Qué esperas viento 

Detrás del cerro donde oigo tu lamento? 
—Espero que Ella te hable y llevarme su acento! 
Cierra! Cierra que Agúi embiste! 

Nonavana no es la triste! 


Frío ardes, fuego! 

Tu llama turbia de la luz está ciego! 

—Verás que te deslumbro cuando Ella diga: Llego! 
Cierra! Cierra que Agúi embiste! 

Senecoy a mí no atriste! 


Creciendo estás, río! 

Y estamos en verano! Y no hay invierno frío! 

—Es que mi agua toda quiere bañar su cuerpo tuyo, mío! 
Cierra! Cierra que Agúi embiste! 

Curachiche no me entriste! 


—Agua fuego y viento! 

Vano es tu intento! 

Ella está en mi chinchorro en mi aposento 
Y bogando en su curiara 

Voy besando su cara 


218 


Y la sabana del tiempo tan grande nos ampara! 
Cierra! Cierra! Embiste Agúil 
Tucutucu! Nonavana! Marasi! 


Por qué zumbas viento — y lloras y gritas — como si te 
desollaran vivo detrás de la montaña? 
— Porque espero que Ella hable — para oír su voz — que 
ninguna paraulata tiene. 
Cierra! Cierra que Agúi embiste! 
Nonavana no es la triste! 


Fuego que encendí — noto que tu llama está turbia — y tu 
lumbre ahumada — como una piedra del camino llena 
de polvo. 
—Es que como Ella no me mira — me falta luz — y espero! 
Cierra! Cierra que Agúi embiste! 
Senecoy a mí no atriste! 


Por qué creces con agua clara — río que retratas mi rancho 
— cuando el verano te había secado — y falta tanto para 
el invierno? 
—Estoy esperándola para bañarla! 
Cierra! Cierra que Agúi embiste! 
Curachiche no me entriste! 


Estáis enfermos, agua, fuego y viento! — Ella está en mi 
chinchorro — y amándonos nos balanceamos como en una 
curiara. Que boga por el tiempo — como por una sabana de 
agua —en cuyo fondo habéis naufragado — Ella está conmigo 
y Yo con Ella! 
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Cierra! Cierra! Embiste Agúil 
Tucutucu! Nonavana! Marasil 


Sim oroi ested? — Togasas eyi aguiga? — Auye sempa 
senpa... Sheguiga! — Tani! Tanil — Angúi totoil — Ahohi! Ani! 
Nonavana! 

Ayui dus tachat! — Sogot shug akrachipashi! —Sip sap tororoi... 
Sempa bachi! — Tani! Tani! — Angúi totoil — Ahohi! Ani! 
— Senecoya! 

Uni deu eutegag! — Ingdeuch yoh ayeyestan! — Ing ahahan 
ase pol... Oninam! — Tani! Tani! — Angúi totoi! — Ahohi! Ani! 
— Curachiche! 

Ing! Kach! Ested! Ing! Kach! Ested! — Tchiku dakta sempa senpa 
— Iniget pra auyih ed — Arenpa! — Tani! Tanil — Angúi totoi! 
— Ahohi! Ani! — Tucutucu! — Nonavana! — Marasi! 


Este canto acompaña un baile de los pigmeos ayomanes 
cuando están de fiesta y festín por haber cazado un venado. 
Los hombres encierran en un círculo al cazador feliz, que 
en sus manos lleva la caramera; embiste a los del círculo 
queriendo romperlo. Las mujeres de la tribu tocan unas 
flautas llamadas “turas” y la más vieja canta las preguntas al 
viento, al fuego y al río, que contesta el hombre del círculo 
al embestir a los que lo forman, quienes responden con el 
estribillo: “Cierra!”. El profesor Ottius Halz, después de 
una larga exploración y estudio de la región ayomanesca, 
pudo poner en claro que Nonavana, Senecoy, Curachiche, 
Tucutucu y Manasi no eran nombres de dioses o de caciques 
muertos, sino el de manantiales en donde beben los venados, 
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y que los ayomanes creían tener propicios invocándolos 
para que, cuando ellos bebiesen a su vez el agua, no les 
produjera enfermedades. El eminente profesor llevado por 
un nacionalismo mal entendido, ha querido ver en esto una 
iniciación a la teoría microbiana mucho antes que Pasteur, 
y que los ayomanes deben al conquistador Federmann, 
quien visitó sus tierras y trató con ellos. Nihil novum... 


(N. del T.. 
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Quinimarí 


A Eleazar López Contreras 


La otra tribu qué busca? 
Tierra? 

Tiene el llano que ofusca 

Y en el Cielo se cierra! 


La otra tribu qué ansía? 
Dioses? 

Tenemos los del Día! 

Ella los de la Noche atroces! 


La otra tribu qué anhela? 
Oro? 

Pajuela tras pajuela 

Llévale nuestro río sonoro! 


La otra tribu qué envidia? 
El páramo 

Tan alto que al sol lidia 

Y verde brota el guáramo? 


Guá! Tribu inquieta 
Te daremos más oro, 
En punta de saeta; 
No con el río sonoro! 


222 


Guá! Tribu ansiosa: 
Mi Dios de luz espera! 
Derretirá tu Diosa 

La de Noche y de cera! 


E irán nuestros guerreros 
A mataros! 

Ningunos prisioneros! 

El llano ha de enterraros! 

Tus mujeres esquivas 

Tan solo cogeremos vivas! 


Qué quiere la otra tribu? Tierra? Sus ganados pasta y Ella 
merodea por el llano suyo, tan grande que parece un cielo 
devolviéndose del horizonte! 

Qué quiere la otra tribu? Dioses? Qué culpa tenemos de 
que adore los de la Noche oscuros e intranquilos como su 
conciencia? Los nuestros son grandes y azules como el Día! 
Qué quiere la otra tribu? Oro? No le basta con el acarreo de 
pepitas que le hace nuestro río, cuya sed de metal no 
se sacia ni cuando el verano seca su caudal? 

Qué quiere la otra tribu? Nuestro páramo, que toca con el 
sol y donde brota verde el guáramo? Cuando han podido los 
caimanes escalar las cimas donde solo se crían águilas! 
Guá! Tribu de la envidia! Nuestra justa cólera te dará lo que 
quieres: Oro, sí, pero en la punta de nuestras flechas; Luz, 
con nuestros Dioses que vencerán a los tuyos color de luna; 
Tierra, pero sepultándote dentro de ese llano que habitas, 
porque nuestros guerreros matarán a todos los tuyos; solo 
vivas tus mujeres, una noche más; después de haber 
sido nuestras, las precipitaremos por los riscos del páramo, 


223 


al salir nuestro Gran Sol, para que vea cómo muere una raza 
maldita cuya sangre teñirá de rojo nuestro río... 


(Japonés antiguo) 


Tkaru akiraka hisomu kiu ku itribu 
Sho wo kachi kan hitsuyu shu? 


Ikaru suru michi todomaru kan shiroi 
Kurogasa su karai ten mekakete misu aroi? 


Ikaru itribu mekura midaru jaku aroso 
Kawa ho takumi yamabikomisu omaroso? 


Toru tribu aguru wakimo akatsuki koyomi akiraka 
Horu akebono mushiro kasanaru tatamui sukunaka. 


Ko! Kanibishio tribu nikawa! 
Saru soshiro taoru shitawa! 


Ko! Koeru tribu hizamadsuki ro! 
Tsunadsuku noboru cho to so! 


Odoru ahayi in 

Tsui bo hokosai kin 

Tai akai mitsukai 

Shu shitsu kwai 
Tsukusu kurai takashin! 
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(Quinimarí) 


Karui rakari somu si kiu kur tribu 
Kwo achiki namioki kan tsuyu? 


Korai rusu nichiki maruto kan shirimari 
Kogaru kuraiki wo kakete kinimari? 


Tribu trouguru jakimo idaru jakuroy 
Aknobo mushira kasanare yomi torondoy! 


Yama yagrumikirakari oru bikomi kura 
Kachikamu muroi lapate wo burura! 


Koa! Oeru zimaru suki suki 
Nadasute oboru fuki wukil! 


Koa! Tribu gwate paipa kwome 
Sunadsu hiroki wo oborurome! 


Odo wgartsa malaiko pin 
Tsuoi bo koyuusko in 
Akaika apureko ukai 
Wakigkwail kwai!l kwai! 
Susuku quinmari ashin! 


Nos ha parecido oportuno traducir este canto de la tribu 
de los quinimaríes, que era dirigido indudablemente con- 
tra alguna tribu vecina y codiciosa, que crecemos la de los 
torondoyes, pero bien pudiera entenderse ser la de los casa- 
nares. El profesor Ottius Halz encontró que tal canto bélico 
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tenía gran semejanza lingúística con otro japonés antiguo, 
cuya versión hemos puesto junto con la quinimarí, pues 
el parecido es verdaderamente curioso. Naturalmente que 
parecen aventuradas las conclusiones del eminente pro- 
fesor, pues dedujo —vista la incertidumbre del origen de 
Colón— que este nació en América, apoyándose en cier- 
tos documentos en donde el descubridor relata que su in- 
fancia la pasó entregado al cuidado de un marino de “ojos 
oblicuos”; quien le contaba que él (no se sabe si el marino 
o Colón) era de un país de gente cobriza y que Colón había 
corrido peligro de muerte al nacer con el pelo rojo y dife- 
rente de tal raza. Por esto último, el marino de ojos oblicuos 
lo había transportado a lo que llamamos hoy Europa, pa- 
sando por un país lleno de hielo. De modo que el descubri- 
miento de América no sería sino el simple regreso de Colón 
a su patria nativa. 
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0'Mahla 


A Alfredo Jahn 


Por qué me prohíbes, hombre negro, 
Que ame a O'Mahla, 

Cuando sabes que con ella me alegro: 
Es mi ala! 


Por qué, hombre negro, me prohíbes 
Que a O'Mahala, yo ame? 

Por qué la odias y siempre te desvives 
Que mi “mujer” no llame? 


Ella es negra como tu vestido 
De más allá del mar! 

Para aliviar mi suerte la has traído: 
Déjame casar! 


Si en tu libro santo hay la historia 
De la Reina color carbón! 

Y me dijiste que subió a la Gloria: 
Mujer de Salomón! 


El Rey me lo prohíbe, tú me has dicho 
Lo escribió en el papel! 

Si yo tengo alma, no puedo ser un bicho: 
Amaré como él! 
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Misionero: esta noche abandono tu puebla! 
Huyo con mi negra, ayoman! 

Su cuerpo negro ocultará más la tiniebla: 
No nos encontrarán! 


Porque iremos muy lejos, allende el monte y llano 
Donde Ella dará a luz 

Nuestro hijo... A quien pondré nombre cristiano: 
Jesús! 


Cómo me prohíbes, misionero — que ame a O'Mahla 
— cuando es la alegría de mi vida triste — que tú aprovechas 
toda — y que Ella levanta? 

Por qué me prohíbes, misionero — que ame a O'Mahla — y 
hasta le tienes odio — desde que te rechazó — y me dices es 
indigna — de que sea mi mujer? 

Ella es negra como tu ropa — Y si el Bueno la trajo de más 
allá del mar — para aliviar nuestra suerte — de perros 
perseguidos — Por qué no me caso con Ella? 

Tu libro tiene la historia — de la Santa Reina de Saba 
que tú mismo me enseñaste — antes de enamorarme yo 
— Y Salomón está en el Reino de Dios! 

El Rey que nos quitó nuestras tierras — ha prohibido que yo 
la ame — Y tú mismo me has dicho — que tuvo que sostener 
una larga guerra — para lograr la mano de una princesa! 
Misionero, esta noche huyo — y me alejo del pueblo con mi 
negra — que la noche ocultará mejor que el día — y cuando 
quieras, sepáranos;, ya estaremos muy a distancia! 

Mas allá de donde la tierra se vuelve cielo — En donde Ella 
dará a luz nuestro hijo — varón porque el amor lo engendra 
— Y a quien llamaré Jesús! 
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A shispu guña a tohi — Omahla moñé — inoha oh a sehgoi 
— atogh a kosiké? 

A shispu guñá koñir — at Omahla aña — puporimi tañi 
hehir — yaud bi ahaña? 

Iñohao tem bussarón — kag-ha guei yi koré — aña sap 
passiuron — a yeyestam horiñan she. 

Kueru aña deu ayi bura — angui glesia cpacci — yeyes 
Sulamoye geura — yeye ñiñá iñ acci? 

Roroi baka shimo — sheghiegh ayui — aña oh a totoi — ya-yé 
yakra kabaui. 

Tem inho akasini — angui iguinini tereye — a kinge tem 
yomansini — sicpui sogot siereye! 

Angui sap siauye — iñigak du fushtan abagu — tscheg yami 
yuye — Esu unuyo tata mamu! 


El canto debe ser motivado por la prohibición española 
de que los indios se mezclaran con negros y blancos, para 
que se mantuviesen puras las razas. El profesor Ottius Halz 
ha hecho notar, el primero, que los ayomanes tenían cier- 
tas ideas bastante avanzadas para el medio en que vivan. 
¿Por qué poner al hijo Jesús cuando podía ser una niña y 
llamarla María? La última estrofa la ha traducido así: “.. En 
donde Ella dará a luz — nuestro hijo que será varón porque 
el amor lo engendra — y mi lado derecho del cuerpo se pa- 
rece a mi madre — y es más grande que el izquierdo que lo 
engendró mi padre — por lo que mi hijo será hombre”. 

Con todo el debido respeto al eminente profesor, no 
creemos que el texto ayomán autorice tanta exégesis, más 
bien que traducción. En lo que sí no estamos de acuerdo es 
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en que los ayomanes creyeran que las mujeres son hijas de 
la costumbre y los hombres del amor. Lo único que autori- 
zaría tal creencia es el mayor número de mujeres comparado 
con el de los hombres. 


(N. del T.. 
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Guacharaca 


A Manuel y David Gimón ltriago 


Dicen que es muy ladino Guacharaca 
Por un arco solo le vendí mi vaca! 
Y por una lámina de hierro de faca! 


Me dijo: Yo quiero la vaca sea negra 
Que ordeñe de leche la totuma integra 
Y que cuando muja parezca se alegra! 


El precio ofrecido era sí, bien poco 
Guacharaca avaro me pareció loco 
Hice siembargo negocio tan zoco! 


A mi vaca blanca la pinté de bruna 
Y sin ordeñarla la tuve una luna 
Y el becerro lejos la llamaba: Mu-úna! 


El día de la compra la leche fluía. 
Llena de alegría, llena de alegría 
La vaca pintada mugía... mugía! 


Y el avaro loco, ese Guacharaca 


Me dio un arco nuevo y un hierro de faca. 
Como es tan ladino se llevó mi vaca! 
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Ahora puedo cazar los venados — porque tengo un arco 
nuevo y un cuchillo — que me pagó Guacharaca el ladino 
— por una vaca que le vendí como él quería. 

Quería que fuera negra — y diera una totuma de leche y no 
mugiera nunca con tristeza — porque podía esconderle la 
leche a las vacas suyas. 

Lo que pagaba Guacharaca no lo aceptaría — un pobre indio 
cocina por la piel de un caimán — Guacharaca estaba loco 
por la avaricia — y sin embargo le hice el cambalache. 

Pinté de negro una vaca blanca — y la dejé sin ordeñar, la 
ubre se le agrandó como la luna llena — y le puse el becerro 
lejos — Ambos se bramaban! 

El día de la compra llené la totuma — Que trajo Guacharaca 
pues la mía le pareció pequeña — La rebosé y todavía 
mamaba el becerro — mientras que la vaca mugía alegre por 
tenerlo otra vez cerca! 

Y por eso tengo un arco nuevo — Y un cuchillo amolado que 
me servirán para defenderme de Guacharaca — si quiere 
atacarme porque cree que lo he robado. 


Mike bai Guacharaca echave — Kapaurago irri jisi yave 
— Icha guari iba munike bave. 

Yacachu ide uji sicraibe erra — Kunai yuche riayu sai carerra 
— Mum ariu guacaca camobe irerra. 

Ibarri auyuni chuguba nirri — Guacharaca jita jide imirri 
— lvisai ema masica erri irri. 

Sicraibe nukaje chaba anoma — lrago kerre bani yucha 
noma — Craibe nurita gaina munoma! 

Errei kurri visat unibe kuna — Nuina nui camobe ajurru 
muna — Sicraibe ivaisi mumoa mnuma. 
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Mike bai Guacharaca echave — Kapairago irri jisi yave 
— Icha guori iba mnnike siurabe. 


* 


Este canto fue recogido por el profesor Ottius Halz en su 
tercer viaje de exploración por las regiones del Apure, de 
boca de un indio que fue también uno de los lanceros 
de la independencia. Encontramos en este poema rústico 
y pastoral la génesis de la proverbial malicia llanera que 
ya conocían los achaguas, hoy extinguidos, y cuya lengua 
desapareció por completo. 


(N. del T.. 
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Moskén 


A monseñor Felipe Rincón González 


Con una oveja atraje a Bosin el terrible 

Y cuando la comía, en pedazos deshecha, 

En el codillo mismo, a Bosin el terrible 
Lo maté con mi flecha! 


Yo velé varias lunas a Morí en su escondrijo! 

El cebo de unos huevos lo alucinó a mi lazo 

En donde cayó vivo Morí, de su escondrijo... 
Lo maté de un astazo! 


Al sol, en el camino, a Tub la venenosa 
Encontré una mañana tras de la presa en medra 
Y antes que me atacase, a Tub la venenosa 

Maté con una piedra! 


Mi rival, Ojo de Águila; al bañarme en el río 

Nadando entre dos aguas, me zabulló queriendo 

Ahogarme... A Ojo de Águila, al bañarme en el río 
A su cuerpo fui asiendo. 


Nos sumergimos juntos hasta el fondo del pozo 

Y allí yo lo mantuve arriesgando mi suerte. 

Mi rival se ahogó solo en el fondo del pozo 
Porque yo fui más fuerte! 
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Solo Moskén escápame.. En el cielo alto vuela 

Como una gota negra que rápida caerá 

Sobré mí en la sabana donde la muerte vela... 
Moskén me comerá! 


Y lo tendré en mi pecho como un adorno negro! 
Pájaro inexorable! Siempre estás sobre mí 
Atristando las horas que con Ella me alegro! 

A Moskén no vencí! 


Este poema es lo único que resta de una raza de indios 
gigantesca, que coexistía con la de los pigmeos ayomanes. 
Luchaba contra Bosin, el tigre; Morí, el zorro; Tub, la serpiente; 
por el amor, con Ojo de Águila; pero el cantor no supo vencer 
a Moskén, el buitre. Lo más extraño de este poema es que no 
existe el original, pues cuando lo transcribió fray Anselmo 
de Cuenca, al terminar de traducirlo, se acabó la raza que 
lo dictaba y se conjetura que podía llamarse caqueitía 
o caquetía. Debo confesar que la versión literal de fray 
Anselmo se perdió también, escapando por la ventanilla 
del Goliath que me llevó una vez de París a Niza, cuando 
tuve la humorada de ir a ver el Carnaval, en compañía de 
una inglesa llamada Dreddy, blonda británica que pasó por 
mi vida enseñándome inglés y optimismo. Cuando echó 
a volar el papel de fray Anselmo, reía como si estuviéramos 
en tierra; hacía tanto contraste con el canto desolado del 
indio ante la muerte, que volando, es el caso de decirlo, me 
sugirió estos versos: 
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High Life 


La Vida es una rubia... 

Tiene largas pestañas su mirada nubia 

Y traje verde con frufrús suaves de lluvia. 
En las sienes lleva 

Una corona de flores nueva... 

Sonríe a Adán siempre con su boca de Eva! 


Ser: una de las flores 
De sus cabellos llenos de fulgores 
Que no rayan las canas de sus mil amores! 


Hasta caer un día 
Marchito, al seno de la tierra fría 
Donde mi alma tranquila en cuerpo dormiría 


Si no es porque la nada 


Me arrojará de sí ya fatigada 
A florecer de nuevo en la corona amada! 
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Saturniana 


AC. Zumeta 


* NALCON FITO «* 
A 
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(Vieja inscripción menesolana del año 3030 después del a. C.) 
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Vamos a los caballito! 
Cada uno estrellas! 
No son aviones! 

Ni vacas! 

Hul Hu! 


Son naciones cinco! 
Que dan vueltas 
Como gotas! 
Lunas! 

Ha! Ha! 


Con música de Marte 
en cuerda de Orinoco! 
Miíralos! 

y sube! 

He! Hel 


Tus cornucopias abundancia 
embistiendo a miseria 
Banderas! Espigas! 

Pampa azul! 

Ho! Ho! 
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En ella: Forwards! 

C. V. Un par de coces! 
Blanco potro! 
Llanero! 

Ai! Hi! 


El lenguaje original de este canto tiene cierta analogía con 
el de los latinos que habitaban la Tierra, siendo sin embar- 
go del grupo de lenguas peninsulares, desaparecidas con 
el cataclismo que hundió a España e Italia y parte del Me- 
diodía de Francia. El idioma menesolano (Menesola se lla- 
maba el país donde lo hablaban) nos da una idea de lo que 
era el extinto español, italiano o francés, y muestra además 
la influencia de otras razas comerciantes, pues se parece 
a las palabras de las claves que nosotros usamos en nues- 
tro comercio con los planetas. De los menesolanos se sabe 
poco, pero sí está puesto en claro que su anhelo era morir 
al tener uso de razón y no la empleaban sino con este fin, 
llegando a él, sea por medio de discusiones o de guerras”, 


12 Después de una marcha por las costas de Cororo, penosa y mortificante para 
el Ejército, tuvimos un percance: dos vapores del Gobierno nacional, viéndonos 
andar por plenas sabanas se nos vinieron encima para ver qué fuerzas éramos, 
y tanto yo, que era el jefe, como el del Estado Mayor General presentimos un 
desastre, porque las tropas le tenían pavor a los cánones y así nos desbandamos 
en lo que estos empezaron a tirarnos ponchas... Pudimos reunirnos tierra adentro, 
y gracias a un indio viejo que topamos en un rancho sin techo, salimos al pueblo 
de El Cocuyo donde fuimos recibidos por los habitantes y tres cajas de música 
tocadas por tres italianos pianiteros. Estuvimos allí una semana y levanté un 
empréstito forzoso a nombre de los principios, dedicándome a enseñarle a los 
oficiales la guerra de guerrillas, tal como la entendía el Estado Mayor General de 
Generales, que componían nuestras tropas, en donde había solo cuatro soldados 
rasos no ascendidos por no tener más títulos de General entre los papeles del 
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dirigidas por Menesolanos que no tenían lo que llamamos 
en Saturno prestigio ni patriotismo, pero que los meneso- 
lanos seguían ciegamente con tal de perecer. Tenían tan 
desarrollado este instinto que si por casualidad alguno de 
ellos tenía la buena idea de mantenerlos en paz, todos se 
ponían a conspirar contra él y lo vilipendiaban. Este modo 
de pensar es para nosotros tanto más incomprensible 
cuanto que los menesolanos no podían como nosotros mo- 
rir en el planeta y resucitar en el Anillo, ¡a voluntad! Pero 
de nada debemos extrañarnos cuando se trata de un pla- 
neta tan atrasado como fue la Tierra. Y, además, mal pode- 
mos darnos idea de Menesola, que como París, por ejemplo, 
causa tantas discusiones en el mundo de los sabios satur- 
nianos. Si de París sabemos con toda exactitud que estaba 
situado en el istmo que unía el océano Atlántico al Pacífico, 
no tenemos tal certeza con respecto a Menesola, que el emi- 
nente List Uao colocó, primero en el Polo Norte de la Tierra 


archivo, que metidos dentro de cuatro latas formaba la carga de una mula negra 
muy mañosa. Ya descansados, decidí abrir operaciones y destacar un cuerpo de 
veinticinco hombres hacia la boca del río; tuvo que retroceder, porque en ella 
estaban otra vez las cananeras lloviendo plomo. Entonces me hablé con el inglés, 
jefe de la mina de cobre, para que fuese a bordo y les dijera que no nos tirasen, 
pues la tropa se componía de oficiales. Le contestaron que fuera yo a decirlo 
o que me presentara a las tropas del Gobierno, acampadas al fin de la línea del 
ferrocarril que salía de la mina. El Estado Mayor General se reunió en casa 
del inglés, donde por poco nos matamos echándonos la culpa de lo que pasaba. 
El inglés aceptó dejarnos ir por la línea, a condición de que le pagaran una pila de 
libras esterlinas por los daños que iba a sufrir. El comandante de las cañoneras 
convino en que la reclamación la pagaría el Gobierno, si el inglés le arrimaba la 
canoa después. 

Nos pusimos en marcha por la vía del ferrocarril, pero antes formamos una tirería 
al aire para gastar las cápsulas. Procedimos a quemar los papeles, y le regalé 
la bandera al indio baqueano para que le sirviera de cobija, por ser de lana 
colorada. Cuando llegamos a entregarnos fue con las botas rotas y las bestias 
mancadas, pues el balasto era ganga de cobre, que cortaba como un ácido las 
suelas y los cascos. [N. del A.] 
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y luego, corrigiéndose, en el Polo Sur! Lo que sí parece es que 
este pueblo había logrado servirse de los ríos para captar 
la música que tocaban en Marte. Problema que no hemos 
polido resolver nosotros y que, sea dicho con franqueza, 
es una vergúenza. 


(STBLSAISOASRCSNS) 

PRESIDENTE DEL TRIÁNGULO DE DOS LADOS 
DIRECTOR DEL CUBO CIENTÍFICO DEL ANILLO 
INVENTOR DE LOS ASTEROIDES RECONSTITUIDOS Y 
MINISTRO PARA LAS RELACIONES CON PLANETAS ATRASADOS 
SATURNO 10 001/99/00) 


241 


Maremare 


A Tito Salas y Mariano de Madrazo 


Maremare se murió 

Poel camino de Angostura; 
Yo he visto su sepoltura 
Pero no cuando expiró! 
Salvajel indio vivió 
Contral español luchando: 
Doscientos envenenando 
Con el curare'e su flecha. 
Su tribu no fue deshecha 
Con Maremare atacando 


Con Maremare atacando 
Iba la Maremarita! 

Ah! india brava pa bonita! 
Al pelear siempre cantando 
Yel grito e guerra lanzando: 
Chichi porachi taturo 

Ji Maremare aicapuro 
Viracocha chi chichara! 

Los indios le ardía la cara 

Y se atracaban reduro! 


Y se atracaban reduro 
Echando e valor raíces! 
Lescupían en las narices 

Al español tan seguro 
Porque tenía el trueno duro 
Del arcabuz traicionero! 
Maremare era tan fiero 

Que hasta asustaba las balas: 
Él les quebraba las alas 
Como si fuera de acero! 


Como si fuera de acero 

Su taturo abría cabezas. 

La que golpeó partía en piezas 
Y echaba un ay! postrimero. 
Maremare era ligero 

Como el tigre pa comer, 
Como el venao pa correr, 
Como el cachicamo fino: 
Derrotar quería al destino, 
Por su tribu y su mujer! 
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A su tribu y su mujer 
Maremare quería mucho. 

El canto de amor yo escucho 
Dese cacique de ayer! 

Al español dio que hacer! 
Cuando vio vana su fuerza 
Cogió la gente dispersa 

Y se retiró pal río! 

La retirada —Dios mío— 

Pa Maremare fue adversa! 


Pa Maremare fue adversa 
Porque la tribu creyó 

Que al español derrotó: 

Lo creyó gente mastuerza! 
Ellos la echaban de berza 
Cuando eran ají chirel! 
Gente que secó el laurel 

Ese que crece en la guerra! 
Su sangre han dao a la tierra 
Hasta quitarle la sed! 


Para quitarle la sed 

Su caballo echó Don Nuño, 
El conquistador de puño, 
Hacia el caño e la Merced. 
De Dios estaba, creed, 
Qu'ese día sola topara, 

En la orilla a Maremara, 
Que sestaba allí bañando... 
Vio al Viracocha y gritando 
Se tapó el moño y la cara! 


Se tapó el moño y la cara 
Pero quedó tan sorpresa 
Que Don Nuño la hizo presa 
Y en Panca se la llevara. 

La Maremare cantara: 

Tari tatari tarera 

ODenachi tena quetera 

Taturo chai Viracocha. 
Dulce como la melcoha 

El canto e la prisionera! 


El canto e la prisionera 

El viento se lo llevó... 
Maremare lo escuchó 

Y la tribu toda entera. 

Buscó en la cañamarguera 
Por donde el viento cantaba... 
El agua le contestaba 

Y el cacique creyó muerta 
Su Maremara despierta... 

No sabía que ya era esclava! 


No sabia quella era esclava, 
Que de sangre hubiera sido 
El llanto que había vertido: 
Si era e lágrimas de lava! 
Solo Maremare estaba: 
Como la palma en el llano, 
Como en capullo el gusano, 
Como cachicamo en cueva! 
Era como Adán sin Eva: 
Taba manco de la mano! 
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Taba manco de la mano 
Que le agarró el corazón! 
Miren: las mujeres son 
Labradas en maguey vano! 
Maremare vio en el llano 
—Brujuleando e descubierta— 
A Maremara despierta! 

Con Don Nuño iba a caballo; 
Gallina ya de'se gallo 

Y con su capa cubierta! 


Y con su capa cubierta 

De lPastucia de Don Nuño. 
Fue Maremara a su puño 
Después de una lucha cierta 
Pero en su boca entreabierta 
Nunca sintió beso e blanco, 
Ni subile un fuego franco 
Cuando la vio el español, 
Con esos ojos de sol 

Al cogela en el barranco! 


Al cogela en el barranco 
También le dijo después: 

Tu cacique muerto es! 

Ves la lágrima que arranco? 
Peleó como un indio franco, 
Pero con mis arcabuces 
Muerto ha sido entre dos luces... 
Mira sus flechas malditas 

Con lasque —ánimas benditasi— 
A mi gente volvía cruces! 


A mi gente volvía cruces 

Y ella le puso ya una! 

Fue la otra noche de luna... 
En llorarlo no te aguces! 
Quiero que en quereme te uses: 
India, sé de tu español! 
Quedó encandilá de sol 

Y Maremara sencilla 

Habló en la lengua e Castilla: 
Esa que se habla con Dios! 


Esa que se habla con Dios 
Hablaban en la emboscada 
En que la tribu engañada 
Cayó e Maremare en pos! 
Ante Don Nuño la voz 

Se alzó airada del cacique: 
Chochoi apai liquilique 
Viracochai pai taturo! 

Que maten a ese indio duro 
Pa que calle su palique! 


Pa que calle su palique 

No fue con bala ni lanza 
Que la tropa hubo venganza 
Y Maremare fue a pique! 

Lo amarró con cuerda e fique 
Y le cortaron la lengua 
Desollando pa más mengua 
La cara del indio altivo 

Y echando en el cuero vivo 
Curare e su flecha luenga! 
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Curare e la flecha luenga 
Fue a Maremare matando. 
Él no supo cómo y cuándo 
Su Maremara allí venga! 

La muerte lo emperendenga 
Y sin hablar pudo él 

Ver al amor que fue d'él 
Dando a Nuño un beso trique 
Y era el último cacique 

Y la primera india infiel! 


Y la primera india infiel 
No conoció a lque moría: 
Máscara roja tenía 

Y ardiente como chirel! 
Callado lo ahogó su hiel 

Y en español la insultó 

Y en indio cuando murió! 
Yo he visto su sepultura 
Poel camino de Angostura... 
Maremare se murió! 
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Oriental 


ALaureano Vallenilla hijo 


Araya: fuiste mi cuna! 

En tu arena yo crecí, 

Pobre pescador de luna 
Guaiquerí! 


Tu mar guardaba la perla 

En su Caribe cristal: 

Al fondo fui a recogerla 
Del ostial! 


Y después en la salina 

Que atrajo a ti al español. 

Obrero fui de esa mina 
Del sol! 


La pobreza me acompaña 

Como sangre de mi ser! 

Mi vida bebió esa araña 
Tan cruel! 


Alejarme ya no puedo... 

De ti Araya no me arranco! 

Mi cabello veo con miedo: 
Blanco! 
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Quiero cuando en ti repose 

En el cayuco de mi urna 

Que de tu luna yo goce 
Nocturnal 


Mi esqueleto irá en tu barco 

Junto con tu perla y sal! 

Llevaré al lado mi arco 
Mortal! 


Y con tus olas Araya 

Vendrás el sueño a arrullar 

De mi tumba entre tu playa 
Y a cantar, 


Al que más que por mujeres 
Por tu encanto padeció! 
Triste y sola como eres: 

Te adoró! 
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Llanera 


Si recibo una cornada 

De ese torito encerao, 

Culpa será e las muchachas: 
Para ellas lo habré tumbao! 


Si me abre un hueco muy grande 
Que me deje emparamao; 

El corazón fallo e sangre, 
Latiendo poco y cansao! 


Si me muero no me entierren, 
No me entierren en sagrao 
Sino en medio de mi llano 
Que tanto yo he galopao! 


Si no soy de por aquí: 

Yo soy de po el otro lao! 
Tengo mi fe en el bautismo 
Pero no soy bautizao! 


Pónganme una mano afuera 
Y un letrero colorao! 

Mi lanza fija en la mano: 

Y el papel allí ensartao, 
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A Pedro del Corral 


Que diga que allí reposa 
Un llanero enamorao! 

Se murió de mal de amores, 
No de dolor de costao! 


Cayó como buen llanero 

En los cachos del ganao... 

Y hay que rezale tres Requies... 
Que Dios le haiga perdonao! 
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Andina 


Montaña mía: yo te adoro! 

Eres mi montaña de oro: 
Corazón! 

Lejos de ti estoy enfermo! 

Me despiertas, cuando duermo, 
Con tu sol! 


Todo tu azul me lo diste! 
Eres tú mi novia triste: 
Mi adorar! 
La que yo siempre he querido 
Sin poder cuando te olvido: 
Olvidar! 


Hacia el cielo fui en tu cima! 

Guardas tú la bella rima 
Toda luz! 

Del torrente que en ti canta... 

Vendaval en tu garganta: 
Voz de túl 


Tienes en tu sien de abuela 
Mucha nieve, como estela 
Del vivir! 
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A José Ignacio Cárdenas 


Como un pedazo de aurora, 
Pensaré en ti cuando la hora 
De morir! 


Guarda entonces en tu entraña: 
Oh! Montaña mía! Montaña! 
Al que fue... 
Cántale con tu torrente 
Cuánto, cuánto, Novia ausente: 
Te adoré! 


Con mi tumba en el camino 
Déjame en tu azul andino 
Reposar! 
Que en mi cruz crezca la yedra 
Y al pie pongan una piedra, 
Al pasar! 
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VIEJO JAZZ" 
(1930) 


13 Ensuprimera edición (París, 1930, Imprimerie A. Fabre), Viejojazz comenzaba 
con una selección de veintiún poemas de autores franceses traducidos por Salustio 
González. En esta antología hemos incorporado únicamente las composiciones 
propias del poeta y que aparecen agrupadas como las correspondientes al título 
del poemario. 


Antiquam exquirite matrem. 


VIRGILIO, 
Eneida, IL 96 


El banjo 


Mi disco es luna de la raza negra! 
Al tedio yo lo alfanjo: 

Mi voz de acero por nasal alegra... 
Tam! Tam! Yo soy el banjo! 


Al fox nervioso invita mi repique 
Con aire de fandanjo! 
A los cuerpos imanta mi palique: 
Sensual ilanguilanjo! 


El idilio fugaz visto de eterno: 

Solo es un guilindanjo! 

Burbuja de Montmartre en el invierno 
Sin la flor del naranjo... 


Por eso yazzgo, riendo cuando sueno... 
Al amor duro zanjo! 
Sol soy de media noche, con miel lleno: 


Tam! Tam! Yo soy el banjo! 


LE RAT MORT, PARÍS, 1918 
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Dream 


A José Ignacio Cárdenas 


Crees que tu carne sueña, que tus huesos no sueñan 
Y el esqueleto sirve solo como espantajo 

Yaciendo entre la Muerte, sin fin, helada y bruna 

Y en urna subterráneo, metido en lo debajo... 

Esas mentiras turbias a tu Vida domeñan! 


Los sabios de los siglos en su engaño se empeñan 
La Mentira hizo cierta su secular trabajo 

Y hoy Verdad evidente como no fue ninguna 

El esqueleto sirve a la carne de andrajo: 

En Ella vive el alma: Si los huesos no sueñan! 


Y es todo lo contrario... La carne siempre huye 
Se encabrita en las horas del sol donde el día fluye 
Y solo por la noche cesa su agitación... 


El esqueleto entonces la ampara, abuelo blanco, 


Y sostiene su nada al borde del barranco 
Del no ser donde cae latiendo el corazón. 
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Borracho 


Bebe tu caña clara y ardiente 
Oh! Bebedor de nariz colorada! 
Jugo del trópico! Alegra tu mente 
Con su mortal palidez destilada! 


Alza la copa! Burla la gente 

Tu desenfado en la cara pintada... 
Foete de sangre! Vidrio candente 

Te hará amigo de todo y de nada! 


Huya la pena! Caña, tu hermosa 
Besos te ofrece, te da una rosa 
Y danza por ti en su retablo. 


Dale más besos en la taberna 


Y traspiés urde bajo tu pierna 
Atajando los pollos del Diablo! 
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Sebucán 


Si la mona como es tan remona 

Tuviera un monito, guá! 

Lo bautizaremos en el Carnaval 

Y el día del bautizo, señores, del bello angelito 
Padrinos seremos 

Los que nos hallamos 

En este lugar! 


Si la mona como es tan remona, 

Rompe la cadena, guá! 

Y se bebe toda la esencia de anís, 

El día de esa mona, señores, pa salir de pena, 
Por tar vacío el frasco 

Con guarapo e piña 

Seremos feliz! 


Si la mona como es tan remona 

Se viste de seda, guá! 

Y con libro e misa se sale a pasear, 

En esa mañana saldremos, señores, y al toque de queda 
Iremos a casa 

La mona delante 

Cansada e brincar! 
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Si la mona como es tan remona 

No adora a su mono, guá! 

Y al divorcio se quiere atener, 

La pondremos, señores, de reina sentada en un trono 
Con collar de nácar, 

E iremos diciendo: 

Palo de mujer! 


Si la mona como es tan remona 

Se muere de rabia, guá! 

En las parihuelas irase cuarteando camino del Sur, 

Y el cura e los monos le dirá un responso cantado en garabia: 
Requieca tin pase! 

Bululú lulúju! 

Cucurujújúl! 


Si la mona como es tan remona 

Después resucita, guá! 

Y por gente blanca la toma el Señor, 

Con todos los ángeles esa mona brava se irá desgaritá... 
Yo le hago una marca 

Pa reconocela 

En casa de Dios! 


Y así preguntale 

Que me diga, guá! 

Cuando ante Él estemos, mi zamba, de flor, 
Si esa mona con ojos azules 

Él la cree más mona 

Y blanca que Tú! 
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Romance 


AJ. Gil Fortoul 


Donde esta!* la hija de Aguirre, 
El Tirano, el Marañon? 

Dicen que ahora es una Reina 
Un Rey le dio el corazon! 


Y que es un Principe indio: 

El Hijo mismo del Sol 

Que le mando de oro un barco 
Al otro Rey español! 


Y tambien un pergamino 
Donde le dijo: Señor: 

Tu reino y el mio son aire 
Tan solo existe el Amor! 


Por eso la hija de Aguirre 
Conmigo es uno y no dos! 
La tierra lleno de perlas 
Hasta donde va su voz! 


14 El autor elude en la composición de este poema el uso de las tildes, siendo 
la única excepción guardó (quizá para diferenciarla de guardo). De igual 
manera procederá en dos poemas posteriores: “Mujeres” (siendo en este menos 
radical la inconsistencia ortográfica) y “No Morian”. Hemos conservado dicha 
particularidad en la reproducción de estos versos. Véase infra, pp. 264 y ss,; 
270 y ss. 
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Es mas Reina que tu Reina 
Y yo su vasallo soy! 

Dentro un palacio de nacar 
Viviendo con ella estoy! 


Donde esta la hija de Aguirre 
El Tirano, el Marañon? 

Esta muerta caballeros! 

Esta mañana expiro! 


Que le ha clavado su padre 
Lope Aguirre, el Marañon 
Porque no se enamorara 
La daga en el corazon! 


Y no ha echado ni una lagrima 
Rojo el cuchillo guardó 

Y hablando solo se le oye: 
Rezando como oracion, 


Rey de España; tu eras nada 
Malo eres como el demon! 
Pocos Reyes van al cielo 
Aire es tu dominacion! 


Y aqui me guardo la daga 

Es para tu corazon 

Cuando te halle en el infierno 
Lope Aguirre el Marañon! 
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Mujeres 


Las mujeres que he querido 
Han sido mi perdicion... 
Me han quitao del corazon 
Juventud pa dame olvido! 
Estoy como el viento huido 
Y en el camino pensando: 
Mi amor se fue caminando 
Y la otra noche volvio! 

No lo reconocia yo 

Cuando me fue saludando! 


Pastora fue la primera 

Mujer con quien tuve amores 
Bonita como las flores 

La campesina tuyera! 

Ah! Malhaya! Quien pudiera 
Verla en su rancho a lastres... 
Me dio alli un beso una vez 
Y en mi corazón prendió! 
Como un clavel se encendió 
Sin marchitarse después! 


Silveria: te escribi cartas 

Y me dijiste que si! 

Me enamoraste de ti: 

De loco estuve a dos cuartas! 
Ahora que de mi te apartas 
Diré que bese tu seno... 
Vuelve ahora tu novio! Bueno: 
Loquierescomoa una esclava! 
Yo esa indulgencia ganaba 
Con escapulario ajeno! 


Con Beatriz en un velorio 
Me puse yo a conversar 

Su mano pude agarrar 

En medio del samplegorio! 
Creyo que yo era Gregorio 

Y me decia: Por ahi no! 

Al ver después que era yo 

El que estaba alli en lo oscuro 
Me dijo: Insolente! Duro 

Pero por ahi me dejo! 
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Carmela era una caramelo 
Azúcar en su ventana! 

La noche era mi mañana 

Y hablar con ella mi cielo! 
Me dio un crespo de su pelo 
Y un beso tambien me dio! 
Carmela se te olvido? 

Otro mas no te rehuyo.. 

Tu no mandas en lo tuyo: 
En lo tuyo mando yo! 


Mariquita no tenias 

Donde ver tus labios rojos... 
Fueron tu espejo mis ojos 
Morocha alli te veias! 

Y melcocha te volvias 

Lo ibas quebrando en un tris! 
Como una miope feliz 

Si casi te volvias loca 

Porque mirabas mi boca 
Debajo de tu nariz! 


Isabel: Eras el Diablo, 
Parienta de Lucifer! 

Quisiste ser mi mujer 

Y te casaste con Pablo! 
Ahora contigo no hablo 
Quedate con tu marido! 

Fui yo tu primer querido 

Y te regale unos guantes... 
Zapato que calcé antes: 

Que me importa si te has ido? 
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Margarita, Margarita, 

La de los ojos de pato: 

Fuiste tu mi, amor ingrato 
Ahi te va tu carta escrita! 
Llora por tu guachafita: 

Dos novios tenias en templo 
Quien te dio ese mal ejemplo? 
Dos velas en el altar 

Dios te quiso castigar: 

Se te apagaron de a un tiempo! 


Lula te pusiste brava 

Porque Luz me gasajó! 
Nuestro amor alli se enfrió 
Y lo creíamos de lava! 

En la vida todo acaba: 

Los que se nacen se mueren! 
Si a ti los celos te hieren 

Yo no los puedo sufrir: 
Dejame sin ti reir! 

Qué me hago yo si me quieren? 


En Juana puse mi amor: 
No tuvo correspondencia 
Y en la luna de Valencia 
Me quedé con esa flor! 

Le regalé yo, señor, 

En señal de matrimonio 
Una piña a ese demonio... 
Si ya no me tocas, niña, 
Por qué comiste 'e la piña 
Y se la diste a Sempronio? 


Alegre para un fandango 

Y triste para el fogón, 

Me alborotó el corazón 
María, la del guilindango! 
La mujer i ques de fango... 
De loza sería María! Por el 
lujo no comia 

Y por pintase la cara... 

Tenía un camison de a vara 
Y la barriga vacía! 


Verán como me maltratan 
Esta cuerda de mujeres! 

Sus lenguas como alfileres 
Unas con otras me matan! 
Novias que no me arrebatan 
Con toda su bonitera, 


No las llevé casa "el cura 
Pa casarme y al casal 

No se atenían al deal 

Ni a su canasto 'e costura! 


Ya solo creo que Tadea 
Sola me defendera! 

Dios no me ha de condená 
Cuando en el Cielo lo vea! 
La enamoré y era fea! 

Le conté que era bonita 
Consejo 'e mi mamaita; 

No me digan sinvergúenza! 
Misericordia es immensa: 
Al que tiene sed, pues quita 
Sela! 
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La Juanabautista 


Señora, Juanabautista 

Por qué 'sta tan colorá? 

—De la orilla e la quebrá 
Vengo sin que Dios me asista. 
—Por qué al decilo se atrista 
Y queda viendo pal suelo? 
—Porquestá el sol en el cielo, 
Arriba de los zamuros 

Y pa mis ojos oscuros 

Tanta candela es un velo. 


—Señora Juanabautista 
Porquestá tan descotá? 
—Una espina e la quebrá 
Me rejendió la batista. 

—A esa mata por lo lista 
Yo diré que tiene mano... 
—Por qué lo dice cristiano 
Y me se queda así viendo, 
Con el par de ojos diciendo: 
Qué poco rajó el villano! 


A Pedro Emilio Coll 


—Señora Juanabautista 

Por qué camina ladeá? 

—Mal paso di en la quebrá 
Por tar turbá de la vista. 
—No sé que mal paso exista 
En ese arroyo dormido. 
—Fue un guarataro que huido 
Se zafó bajo mi pie, 

Tan a distiempo se fue 

Que me lo dejó torcido! 


Señora Juanabautista 

Qué fue a hacer a la quebrá? 
—A buscar ropa lavá 

Que pal marío tenía lista. 
—Yo que tengo mala vista 
Su pañuelo veo mojao. 

—En la quebrá lo he lavao 
Porque le cayó la leche 

De un bejuco de campeche 
Que al resbalar he agarrao! 
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—Señora Juanabauista 

Como quiestá aturulá! 

—Fue que encontré en la quebrá 
Un espanto: Dios me asista! 
Ya no hay espanto que exista: 
Se murió el Tirano Aguirre! 
—Mire amigo: no me tirre 
Quiestaba en medioel camino: 
La prueba que el asesino 

Me ha destrozao el mapirre! 


Señora Juanabautista 

Por qué 'stá tan dilatá? 

—Fue que me quedé privá 
Del susto que me despista. 
—Rato más largo no exista 
Casi usté ha resucitao! 

—Con los ángeles he hablao, 
Gracias al susto el fantasma, 
Comprendo que usté se pasma 
Cuando a Dios he contemplao! 


Señora Juanabautista 

Pa donde está la quebrá? 
—Po aquella loma encarná 
Que se pierde allá de vista. 
—Quel Coco que vio l'asista: 
El cementerio esta allí! 

—Eso quería yo decí 

Pero con la resolana 

Al hoy lo llamo mañana 
Como el Simplicio: Ay de mí! 


“Señora Juanabautista 

Pa qué tanto preguntá?”. 

—Pa que no ande en la quebrá 
Y un ñaragato la esvista. 
—Con consejos no miembista 
Que no los estoy pidiendo. 
—Pero se los voy diciendo 

Pa que no me crea embolsao: 
Conozco un cojo sentao 

Y al pez cuando está bebiendo! 


Señora Juanabautista 

Vaya oscuro a la quebrá: 

De noche no se ve ná 

Y naide allí se despista; 
Cuando el fantasma Pasista 
Hágale la cruz ligero! 

Su marío tiene de acero, 

La de Santa Catalina 

Y puede cortar la espina 

Que le hizo a usté ese agujero! 


Señora Juanabautista 

Si quiere, yo, en la quebrá 
Cogí una rosa morá: 

No hay naide que la resista! 
Si hace una tisana mista 

Y se bebe una totuma 
Sueño de plomo lo empluma 
Y duerme toda la noche; 

No se despierta ni en coche 
Porque mi rosa lo enjuma! 
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Señora Juanabautista 

Soy el brujo e la quebrá; 

Ella no me oculta ná 

Porque soy su yerbarista. 

He curado a Na Calista 

Con cataplasmas dos veces 
Moliendo en mis almireces 
Esta rosa de montaña: 

Tenía prendida en la entraña 
Mal que dura nueve meses! 


Señora Juanabautista 

Qué prefiere e la quebrá: 
¿Tisana e rosa morá 

O la cataplasma mista? 
—Prefiero el agua que atrista 
Que Potro me gusta poco. 
¿Pero si la bebe y loco 

Me se pone mi marido? 
—Del peligro está escurrido 
Si la hace con agua e coco! 


Señora Juanabautista 
Podrá usté por la quebrá, 
Irse sin qu'el sepa ná: 
Dormida tendrá la vista. 
Mi rosa la tengo lista. 


—Deme un bolívar, corriendo, 
Questa noche voy haciendo 
Mi totuma de tisana: 

Dormido estará mañana 
Cuando el muerto esté saliendo! 


Señora Juanabautista 
Váyase usté a la quebrá, 
Pero cuenta, camará, 
Quéese fantasma lembista 
Y sea como Na Calista... 
—No tenga brujo cuidao 
Que mi marío cegao 
Creerá ques taita del nene. 
Tener uno me conviene 

Pa conservalo hechizao! 


Señora Juanabautista 

No irá más a la quebrá! 

Yo no soy brujo ni ná: 

Soy tu marío, gamberrista! 
—Que Santa Rita me asista! 
—Guarda mi lanza en tuentraña! 
Querías meterme una caña: 

Y té volverás zamuros... 

Te saqué de tus conjuros 

Con la rosa de montaña! 


Ño Morian 


Por las calles de la Villa 

(Va pasando No Morian) 

Que son de tierra amarilla 

Y dentro la noche estan... 

Una cantata sencilla 

Sus pasos pausados dan 
Tan... Tan... 


En una casa ha nacido 

Un niño a la media noche! 

A los padres ha venido 

A enlazarlos ese broche 

Dios la casa ha bendecido: 

De un alma le hizo derroche 
Tan... Tan... 


En la alcoba hay muchas rosas 

Es noche de epitalamio... 

Ellos dicen muchas cosas: 

Van levantando, un andamio 

Donde vuelan mariposas 

Contra el Destino espantamio! 
Tan... Tan... 


A Rómulo Gallegos 


Conjurados con puñales 
En el negro corralon. 
Son estrellas sus fanales 
Fraguan la revolucion 
Callan... Los pasos puntuales 
Suenan en su corazon: 

Ton... Ton... 


En una sala hay un muerto: 

La gente esta en el velorio... 

Los alumbra un candil tuerto 

En tan triste responsorio 

Solemne como el desierto... 

Las misas de San Gregorio 
Tan... Tan... 


Se oye en la tierra amarilla 

De las calles de la Villa 

Que resuenan como cera 

Sumidas en la negrura... 

—Pongan ahora la de afuera! 

La de adentro esta segura! 
Tan... Tan... 
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Mirandina 


Al Dr. Rubén González 


Francisco de Miranda: Trajiste la Bandera! 

A tu adorada América, con el azul Atlántico 
Separo de la tierra, tu talento romántico 
Donde la sangre hispana enclávela su cera! 


Suelo de Catalina dio la visión primera, 

Al oriflama tuyo, el que fue en Coro, cántico 
Cuando tu desembarco, jacobino arrogántico: 
Bautista de BOLÍVAR! Fundador de la Era! 


En Rusia el Iris santo te mostró sus colores! 
Tu genio, a la Zarina, robándole tres flores, 
Sembrolas en América: Simientes de nación! 


En trineo, por la estepa, las trajo el patriotismo 


Y el trópico, en Colombia, las culminó en el Istmo: 
Oh! Zar: Que en la Carraca encontraste un Panteón! 
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Duérmete niño... 
Del Quiripití. 
Sácate los ojos! 
Dámelos a mí! 


Tus ojos pasivos 
Ahora tan abiertos 
Como de los vivos 
Como de los muertos! 


Con ellos, el mundo. 
Pequeño he de ver 
Y en sopor profundo 
Como tú, al nacer! 


Duérmete niño 
Del Quiripité. 
Sácate los ojos: 
Dámelos a mé! 


Berceuse!? 


A Soledad de González Bona 


Son los de tu padre: 
Del mismo color 
Al verlos, tu madre, 
Se murió de amor! 


Durante veinte años 
Los tuvo de espejo... 
Cuántos desengaños 
Venció su reflejo! 


Duérmete niño 
Del Quiripitó 
Sácate los ojos: 
Dámelos a mó! 


Tienen en el fondo 

Esa luz serena 

Me alumbró tan hondo 
Cuando tenía pena! 


15 En algunas ediciones el poema ha circulado con el título “Canción de 
cuna con vocales”. Véanse: S. González Rincones, Canción de cuna con vocales, 
ilustraciones de A. Alemán, Eds. Guarimba, Caracas, 1984; y Velia Bosch (sel. 
y pról.), Clásicos de la literatura infantiljuvenil de América Latina y el Caribe, 
Biblioteca Ayacucho, Caracas, 2000. 
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Y los míos lloraron 
Cuando Él se murió... 
Huérfanos quedaron 
Los ojos de yo! 
Duérmete niño 

Del Quiripitú! 


Sácate los ojos: 
Dámelos a mú! 


Envueltos en rosas 
Los conservaré. 
Sueña muchas cosas 
Menos yo soñé! 


Ciérralos, que viene 


Un hombre muy malo... 


En la mano tiene 
Un tobo de palo! 


Duérmete niño 
Del Quiripité! 
Sácate los ojos: 
Dámelos a mé! 


Si abiertos los mira 
Te echará su arena... 
En los míos con, ira, 
La vida echó pena! 


Ciérralos, los tuyos! 
Ciérralos, amor! 

Yo cerré los suyos 
Del mismo color! 


Duérmete, niño 

Del Quiripitá... 
Porque viene el Coco 
Y te comerá! 
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Accidente 


A Julio Rosales 


Tlin! 
Taf! Taf! Taf!.. Tlin... Hu Hu! Hu! Hu! 


Sangre de brasas... Astillas... Lloros. 
Dos manos como saludo de amistad. 
Lenguas dispensas muertas de sed. 
Un ojo atisba del ventanillo. 

La locomoto muriendo buta: 


Taf! Tafl Tlin! Hu! 


París-Nice... L.. IL. Wagon. 

Rauchen verboten... Ay!... Virgen santa! 
Un pie cortado holla un cerebro. 
Quijada rota se ríe... se ríe... 

Goddam! Ay]... Secours!... Au-secours! 


Taf! Taf! Hu Hul 


Él trata de levantarla... Grita ya ronco. 
Ella apenas lo puede mirar... 

Ambos contemplan el foco eléctrico 
Que con la muerte ya se les vidria. 
Luna de miel... Luna de miel eunuca... 


Taf! Tafl Taf!... Hu! 
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Palabras sin romanza 


Leyentele la carta 

En una de lobarta 
Mendor! 

Sesgura estás incólume 

Porque tu rostro zólume 
Candor! 


Si a la ligera viglas 

Y siento cómo artiglas 
Tu azur, 

Ríe sí de mi romanza 

Vuelta golondrinanza 
Bejur! 


Fue tu amor tan sangriento 

Y siempre baligento 
Citerior; 

Más alto, más aprisa 

Zulaibando tu risa 
Argentor! 


A Julio Planchart 


Metrópoli de plata 

Sobre la cual welgata 
El nadir 

De tu seno y tu boca 

En otro triempo moca 
Zanbirl 


Cuando jamás ninguna 

Quién llama? Derriguna 
Amor? 

Cuándo será que pueda 

El qué de tu armoneda 
Fulgor! 


O fuese que se habían 

Rosado en armonían 
Malazar, 

Tus cércoles eltinos 

Suaves como caminos 
De altar! 
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Aquella que te vélzase Sonantele la carta 


Zaburo, pena y félzase En canción que se parta 
Tu edén, En dos 

Pero si no te olvido Labios beso rojoro 

El mismo convertido Porque aldeñado adoro 
Y arcén! Tu voz! 
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CANTANDO GERMINAN?% 
(1932) 


16 Cantando germinan fue publicado en 1932 (París, Imprimerie A. Fabre), 
bajo el seudónimo de Otal Susi. Dividido en tres partes, en la primera de ellas 
(Mandolinata), Salustio González repite la fórmula que ya aparece en Viejo 
jazz. abrir la edición con traducciones propias de poemas creados por otros 
autores. En este caso, el ejercicio se centrará en la tradición poética italiana. Las 
otras dos secciones (Serenatas y Tonadas) son las que encontrará el lector en la 
presente antología. 


SERENATAS 


A Reynaldo Hahn 


O.S. 
PARÍS, 14 juLIO 1932 


A Italia 


Nuovarca di Noé, che, mentre inonda 
laspro flagel del barbaro tiranno.. 


TOMASO CAMPANELLA, 
A Venezia 


Mandolina italiana, el eco repercute 

y el mercurio azul cruzas de la garza laguna, 
cuando desde lo alto, cual góndola la luna 
creciente, busca puerto encima la Salute. 


Oigo la serenata que en Venecia discute 

y a los enamorados da la ilusión mieluna; 
mas con la cristalina maracaibera luna, 

el cuatro, sin maracas, nocturno repercute. 


Escucha pues Italia, esta venezolana 

música. Es del Lago la tu Laguna hermana 

y el cayuco navega lo mismo que tu góndola 
feliz! 


A tu mandolinata le responde un bambuco... 
Albada que ante el muro de colonial estuco 
Si oigo pasos cantándola escóndola 
un tris! 
(1/0s-070632)" 


17 En este libro, el autor cierra cada poema con una numeración que 
correspondería (sospechamos, y todo apunta a ello)a una fórmula de clasificación 
y fechado de su obra. 
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Claro de luna!* 


ÉL 


Me diste tu secreto y tu cuerpo tan tibio. 

A ti mi pensamiento como potro cabalga! 
Dolor es tu recuerdo... En mi sueño eres alga, 
Y el temor de quererte, de mi pesar alivio. 


ELLA 


Qué demonio te agobia? No soy tu amante esclava 
Y mi corazón arde al verte en mi camino? 

Por qué tiembla tu mano esquivando al destino 
Que tus ojos de fuego en mi alma lento graba? 


18 Cuadro de Lúo Satis, perteneciente al Dr. Enrique González Rincones 
Caracas. N. del A.] 

(Conservamos la nota a pie agregada por el autor en la primera edición de Can- 
tando germinan. La referencia a Lúo Satis esconde al propio Salustio González, 
quien fuera estudiante de pintura en la Academia de Bellas Artes. El nombre ele- 
gido para ocultar su identidad sería otro anagrama creado a partir de Salustio. 
[N. del E). 
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ÉL 


Porque todo eso pasa... Hasta el beso se borra! 
El ave más amante, al fin del nido huye 
Y cuando un día la noche su paisaje descorra... 


ELLA 
No temas a la Muerte. La amo por eso mismo! 
Nos separa su mano que todo lo destruye, 


Mas será su guadaña luna de nuestro abismo! 


PARÍS, NOEL, 1928 
(Q/05s241228) 
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Serenata 


Escucha mi bella, 
escucha en tu balcón, 
escucha mi estrella! 
Corazón! 
Yo vengo de lejos, cantando bajito... 
Cantando! 
Tu sendero, hermosa, camino maldito, 
lo ando, 
desde que te vi un día corriendo en tu potro! 
Amazona rubia, pasaste a mi vera riendo, 
yo estaba leyendo, 
y tú no me viste porque ibas hablando con otro! 
Escucha niña bella, 
escucha mi canción, 
escúchame mi estrella! 
Corazón! 
Te metiste al bosque, camino del río: 
del pozo! 
En él te bañaste desnuda y con frío, 
junto con tu mozo! 
Y yo vi tu cuerpo de Venus y Ondina... 
Escuché asimismo como Él te besaba; 
si fuiste su esclava! 
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Adán y tú Eva, en esa espesura de la tierra andina! 
Escúchame bella, 
escucha en tu balcón, 
escucha mi estrella! 
Corazón! 
Porque por ti, de lejos, cantando bajito, 
Cantando! 
A tu cuerpo vengo, tu cuerpo bendito: 
Buscando! 
Sin él por las noches, mi lecho es un potro 
de tormento, rubia! Quiero que riendo, 
tu mía vayas siendo! 
Cómo te reías galopando juntos, muy junta del otro! 
Escucha niña bella, 
escucha mi canción, 
escúchame mi estrella! 
Corazón! 
Levántate pronto y ábreme tu puerta, 
sin ruido! 
La villa a esta hora está como muerta! 
Dormido! 
Me iré antes que el alba raye allá en el bosque 
cual rosa temprana! 
No ladre tu gozque! 
Yo vengo a traerte, 
Eva de mi suerte, 
La fruta que amas! La fruta que adoras! Es una manzana! 
No escuches mi bella, 
.. no escuches corazón! 
Escucha sí, mi estrella: 
Mi canción! 
Porque si no me abres, entonces no canto, 
bajito! 
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Oirás cómo entonces, muy alto levanto, levanto 
mi grito! 
Y te armo temprano, quieras o no quieras un bello fandango: 
Oh! Venus y Ondina 
de la sierra andina! 
Verás que en el pozo te baño, te baño en el fango! 
Bendita seas estrella! 
.. Ya se abre tu balcón! 
Bésame así, mi bella 
sobre tu corazón! 


(8/os-130427) 
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Serenata en mi 


A Irma Magerl 


Mírame niña! Mírame! Mírame 
una migaja! 
Tu miedo miente! Por ello frame 
de ser el mimo y tú la maja! 
Sin esperanza labro tu mina! 
Oh! Miniatura blanca y divina! 
Abre tu reja! Ven a la misa! Conmigo baja! 


Mírame niña! Misterio mides 
cuando miedosa, 
mi miel deshechas y olvido pides! 
Eres la misma siempre mimosa! 
Toda melindres y ensimismada en el miriñaque! 
Hace mil veces tiénesme en jaque! 
Abre tu reja! Vente a la misa! Miosotis rosa! 


Mírame niña! Mírame! Mírame 
por milagro! 
El mismo beso que quieres tírame! 
La milenrama eres de mi agro! 
Tilinmimilan ya las campanas, mi Guillermina! 
La ermita canta cual golondrina! 
Abre tu reja! Ven a la misa! Milady yo te consagro! 


(c/os-150427) 


287 


Serenata en re 


Recuerdas que recorrimos 

del remanso los recodos, 
remando? 

Los mangos tenían racimos 

Maduros estaban todos 
colgando! 


Recuerdas que recogimos 

los caídos en tu regazo, 
remera? 

Los mangos eran opimos! 

Resina rendía el bagazo 
cerrera! 


Recuerdas que remordimos 

a uno mismo, por rochela, 
riendo! 

A la pepa relambimos! 

Remilgada! Relámela! 
Remiendo! 
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Recuerdas que reunimos 
así nuestros labios dulces 
rehalando 
a la fruta que escogimos... 
Recuerdas? No me repulses 
rezando! 


Revengo con más racimos 
de aquellos mangos de hilacha, 
relinda! 
Remuerde cual remordimos 
Recomienza! Tienen facha 
de guinda! 


A menos que de repente 
del remanso te reantojes... 
Repartamos! 
Mangoarearemos sin gente! 
Remera, no te sonrojes! 
Rema y vamos! 
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(p/os-14.04.27) 


Serenata en do 


Dondequiera que tu dómine, 
te domicilie adorada, 

sea en un dosel o dolmén””! 
allí me tendrás in nómine 
con mi dolencia clavada 

y dolorosa en la sien! 


Doncella fuiste mi doña! 

Tu donaire es un domingo: 
Oh! Virgen eres mi Dios! 
Doquier seré tu ponzoña! 
De los tres me toca el mingo 
y tu doblas con los dos! 


A las doce yo en tu domo, 
doblaré con los nudillos: 
dócilmente tu abrirás! 

El otro dormido en plomo... 
Sin dogo seremos pillos: 
Dolosa tú me amarás! 


19 Como hemos expuesto en páginas anteriores, conservamos los acentos 
ortográficos establecidos intencionalmente por el autor, a fin de no sacrificar la 
rima del poema. 
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Porque a Don Juan voy donado, 
doncas no fui tu marido 

La vida es un dominó 

por el dólar domeñado! 

Un dogma me tiene herido: 
Qué tarde te encontré yo! 


Por eso, doquier tu dómine 
te domicilie adorada 

sea bajo dombo o dolmén, 
allí me tendrás in nómine 
con mi dolencia doblada 

y dolorosa en mi sien! 


(E/0s-150427) 
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Serenata del loco 


Era de tarde por un camino, 
grande como un balazo; 
largo como un secreto! 

Era de tarde... Yo el peregrino, 
pequeño como un abrazo, 
corto como algo inquieto! 


Oye mi voz: 
Me encontré a Dios! 


Era la noche por una senda, 
pálida como un susto, 

blanda como un bolsillo! 

Era de noche... Ni una vivienda, 
roja como un disgusto, 

dura como un martillo! 


Oye mi afán: 
Me hallé a Satán! 
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Grande como un secreto 
inquieto 

Largo como un balazo 
o abrazo; 

Oye mi voz: 

Me encontré un dos! 


Pálido como un susto, 

Rojo como un disgusto; 
Oye Satán: 
Hallé mi afán! 


Dura como un bolsillo 
Con un martillo, 
era la tarde de aquella noche de aquella senda 
de mi vivienda! 
Oye mi voz! 
Óyeme Dios! 


(E/05230425) 
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Serenata de la loca 


Cuando salgas de tu casa: 
pasa! 

Cuando pases por el puente, 
ente! 

Cuando en telarañas grandes 
andes! 


Acuérdate de mí 
la loca! 

Por ti canta, por ti: 
mi boca! 


Mientras pases tu trabajo, 
bajo! 

Mientras bajes dolorido 
ido! 

Mientras idolatrando mates 
y ates! 


Acuérdate de mí, 
la loca! 

Por ti canta, por ti: 
mi boca! 
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Porque quiero que te acuerdes 
que no se traspasa el puente, 
si no se carga su roca... 

Hay las maduras y verdes 

y uno las goza cuando le toca! 


Acuérdate de mí, 
la loca! 
Por ti canta, por ti: 


mi boca! 


(6/05230427) 
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Serenata a la vieja 


Tú que guardas a mi bella 

y la celas noche y día: 

No te canto con guitara 

Te canto con sinfonía! 

Ocultas siempre a mi estrella 

y eres siempre su antipara 
Vieja mía! 


Ojalá te caiga el sueño: 

Si tú no duermes de día 

viendo si paso, en la calle, 

siempre tras la celosía! 

Por qué no comes beleño? 

Te encuentro donde Ella vaye 
Vieja mía! 


Ojalá te caiga un rayo 

y en vez de noche, de día! 

Te dé chancletas el trueno 

que chancléen su sinfonía! 

Cuando venga el mes de mayo 

sabré que te acercas, lleno, 
Vieja mía! 
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Con el temor de que vengas 
como si fuera de día 
a estropear mi serenata... 
Escucha mi sinfonía, 
pero de santa no tengas 
la ajada cara beata, 

Vieja mía! 


Que a quince años escuchaste 
cuando despuntaba el día, 
al que luego se mató... 
Tú lo deslandraste impía 
y cuánto después lloraste 
pero no resucitó... 

Vieja mía! 


Deja que salga mi bella 

Virgen de la Celosía 

como una estrella en la tapia; 

su voz es mi sinfonía 

y su boca, la mía y de Ella 

la muerdo como sarrapia: 
Vieja mía! 


Ya la miro que se asoma 

duerme, duerme vieja mía! 

Ven amor... dame uno... uno 

apura que viene el día: 

yo te aguardaré en la loma! 

Otro que me desayuno 
Alma mía! 
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(1/0s-060632) 


Serenata al otro mundo 


Tú que estás en tu ventana 
negra, 

cubierta con un velo largo, 

oye mi serenata por si te alegra: 

oye mi canto amargo! 


Qué te importa mi juventud! 
Mi corazón es tu ventana 
y son mis nervios tu laúd... 
En la ventana 
la luna pinta pálida lumbre; 
Con pesadumbre, 
es tu costumbre 
cierras las hojas de tu ventana! 


Copo de gana 

que con mi carne doliente arropo, 
mi corazón en tu ventana 

pone su copo; 

La luna gira como la rueca, 
marmórea mueca 

que lo deseca... 

Hilos muy rojos del copo van... 
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Los mis tics-tacs en tu ventana 
no volverán! 


El teje y teje tejemaneje 

con roja lana. 

Con mi memoria lo veo que deje 
Tú, riendo en flores, en tu ventana. 
Tic-tac resuena la lanzadera 

de roja cera 

que a la carrera 

borda mortaja de lenta grana! 


Porque mañana 

verás que Toda te envuelvo en Ella! 
Por qué mi estrella 

tu frialdad cubro con esa lana? 
Eran de vidrio tus áureas alas! 
Muertas tus galas 

no me señalas, 

como antes, antes tu fina huella! 


Tú no quisiste... 

Cierras los ojos, no me ves triste 
Eran tan grandes, eran azules! 
No más tremules 

entre tus tules: 

La calma enorme tu carne viste 
en tu ventanal! 


Con zinc y encina 


y la coraza tan gris del plomo 
tu cuerpo blanco... Barco camina! 
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Entre la noche, por el mar romo 

rumbo hacia el Sol! 

Ande la quilla! 

Tu carne humilla 

al bronce y piedra: Eres eterna, rosa, amarilla... 
Mármol formol! 


Tú que estas en tu ventana 
negra, 

cubierta con tu pelo largo 

oye mi serenata que nada alegra... 
Vela tu sueño amargo! 


(¿/05-060632) 
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Serenata triste 


Ay! Ay! Despierta 

adorada muerta 

aunque ya la tumba te abra su puerta 
de par en par! 


Abre tus ojos 

Tus labios rojos 

y haya en tus mejillas de nuevo sonrojos 
por tu querer! 


Mira la luna 

de plata bruna 

brillando lenta sobre la puna 
de mi vivir! 


Que arde una llama 
su dolor brama 


y caldea lento como una ardiente seca retama 


mi corazón 


Guardo mi orgullo 
para ti: tuyo! 


como el diamante más solitario, como un capullo 


lleno de azul. 
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Para ofrendarte- 

lo al encontrarte 

en ese dónde que nuevas alas al ser imparte 
al despertar! 


(/0s-120531) 
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TONADAS 


A doña Ana Padlesak de Vollmer 


O.S. 
PARÍS, 24 DE JULIO DE 1932 


A Italia 


Colli, onde Marte, la tua santa gesta / 
Sovra PAIpi tremenda alzó la fronte... 


LIONARDO SALVIATI, 
Rime, LXVII 


Padre Tíber: Escucha al Soberbio Orinoco 
Mugiendo como toro al margen de sus caños! 
Tú arrullas a las ruinas labradas por los años... 
Ambos al Mar sediento de vuestra agua de coco! 


Roma, la Gran Abuela que ordenó el Zaperoco 
Del Mundo, legislando para propios y extraños: 
Angostura recuerda tus sacros aledaños 

Donde Primer Profeta fue Bolívar, el Loco 


De Libertad, jurando con palabra quimérica... 
“Fasces”: Cinco naciones porvenir de la América, 
Surgidas de la larga guerra venezuelana”, 


Porque cantó el Llanero con ímpetu jocundo, 
Como tu Legionario, cuando en el Viejo Mundo, 


César adelantábase dándole Pax Romana! 


(090632) Ol 


20 El término es utilizado en italiano por el autor. 
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Semper idem 


Siempre las mismas hojas y las flores 


que entre los gajos brotan como llamas... 


Siempre los mismos sueños de colores 
y las voces de otoño entre las ramas! 


Y siempre el mismo viaje doloroso 

nos llena más de noche y más estrellas 
y siempre el mismo búho tembloroso 
aguaita con sus ojos de centellas! 


Siempre la misma alcoba donde vibra 
el reloj luminoso ante el espejo! 
Molino de minutos que no libra 

el secreto de estar nunca más viejo! 


Siempre el mismo recuerdo que sahúma 
con pálida esperanza una hora yerma... 
Siempre el mismo crepúsculo se eshuma 
de la fiesta pasada y nos la enferma! 


Siempre la misma luna se levanta 

e ilumina la barca que nos lleva... 

Y siempre el ruiseñor, el mismo, canta 
cuando comemos tu manzana, Eva! 
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(os/270429) 


Vocaliza 


No te conozco pero pienso en til 
Conmigo te cruzaste en la Concordia... 
Alumbra tu recuerdo y vago exordia 
tu cara con los labios tan rubí! 


París, Biarritz y Niza tus etapas! 
Mónaco con la magia de su juego... 
Vendedora de amor! Ya no era el Ciego 
tu lazarillo dentro de esos mapas! 


Figurín de verano tu silueta... 
Subimos platicando la Avenida 
del Obelisco al Arco! Fue tu vida 
la que contabas desde el A a la Z! 


No te conozco pero en ti estoy yo 
recordando el asfalto tan ceniza, 
que súbito, la luz que lo electriza, 
por amarillo, te arrancó una: Oh! 


Traicionero aquel beso... 

Te lo di! Lo fresco de su fuego no se borre! 
Fue discutiendo sobre si la Torre 

en el crepúsculo era un A o1..! 


307 


Al darte mi tarjeta huiste tú 

y el apretón de manos alzó el brinco: 
Mi Pegaso el tranvía 1 y 5. 

Tú el autobús marcado E o U... 


Esperando tu carta pienso en ti 


la que crucé de tarde en la Concordia. 


Berthe, Margot, Suzanne... Cuál es tú? 
Alumbra tu recuerdo y vago exordia 
tu cara con los labios tan rubí... 
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Roentgénica 


Al Dr. Pedro González Rincones 


Santo Globo de Crookes: 
La Bobina te alienta! 
A la chispa violenta 
con tus polos entruques! 


Los rayos que tu eduques 
en sombra macilenta! 

El corazón vaiventa 
como en el agua buques. 


El barro de la estatua 
humana tú dibujas: 
Esqueleto tranquilo! 
No ven la carne fatua, 
tus sutiles agujas 


de la Venus de Milo! 


Q30429) 04 
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Vacances 


DETECTIVE 6 1/2 x 9 


En la playa te bañas 

Y de noche en el hotel 
Me cuentas mil patrañas, 
Y de cómo lo engañas 

Y si te casas con él. 


(AMPLIACIÓN 38 x 54) 


Así sobre la playa te dibuja mi ensueño 

y contigo yo dejo su mariposa flirte 

como cuando valsamos y que de ti era dueño 
esa noche de luna que hubo fiesta en la sirte! 


Bailarina adorada con amor de veinte años 
en la playa elegante y larga como Chile; 
la jaqueca escondían tus cabellos castaños 
y cerrando los ojos, esperabas que hile... 


El parasol llevabas, cual flor de nuevo cuño 

y en la sombra cerrástelo como una sensitiva... 
Era espada de seda colgado de tu puño! 

En la arena te echaste como una muerta, viva! 
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El último de agosto. Yo puse como un niño 

mi cabeza, acostado, encima de tus piernas... 
Beso de amante y madre me diste con cariño... 
Las cortas vacaciones nos parecían eternas! 


En el Palace de noche, un bucle de tu moño 

me diste al ser ya mía... Los zíngaros tocaban 
alohengrinando nuestro matrimonio bisoño 

y el de todos aquellos que esa noche se amaban! 


Ahora sé que te casas... Y te evoca mi sueño 

Deja que tu recuerdo con el mío venga y flirte! 
Piensa en mí cuando el Otro sea por fin de ti dueño 
Piensa en el valse ido en que pude yo asirte! 


(011228) 05 
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... Te reverteris 


Al Dr. A.C. Guillaume 


Hermanón: Yo te digo que morirse no es nada, 
ni saber cuántos gusanos serán Tú, 

ni la hora sacrosanta de la oleada, 

ni si la urna será de caoba o bambú! 


Hermanón: Yo te digo que el cerrar de los ojos, 
ni el hipo que no se quita con un susto, 

ni el corazón sin acuñar glóbulos rojos, 

ni el último suspiro que saldrá de tu busto, 


son cosas tan terribles como te imaginas 
y quizás es mejor el más allá 

que el más acá donde hay las golondrinas 
y donde tu esqueleto dormirá! 


Hermanón yo te digo que nacer fue peor 
y no tuviste miedo durante nueve meses... 
Y a los veinte años, apenas, el amor 

y del duro vivir los reveses! 


Estando muertos aún estaremos vivos! 
Es más lento morir que nacer 

y encarnarás en mil cuerpos esquivos 
antes de regresar al de una mujer! 
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Así pues Hermanón, cuando estires la pata 
no eches de menos a Matusalén! 

Vivió mil años de vida beata: 

Muerto estuvo mil años también! 


(150728) 06 
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La canción del río 


Nací en la montaña 
y al llano corrí... 

En mi telaraña 

lavé la espadaña 

y al sol de rubí! 


Me plateó la nube 
con polvo de arroz! 
Colérico estuve 

y alas de querube 
cobré en el atroz 


salto que en la roca 
di para pasar... 
Gritó allí mi boca! 
A mi vida loca 
quería estrangular.. 


Luego por el valle 
fui una cana azul! 
De nervioso talle 
retrato mi calle 

al curujujul. 


A Paquita Mora Vicuña 


Al sauce, al romero 
mi agua bautizó... 
También al jilguero 
Su Jordán entero 
Su Jordán fui yo! 


Del castillo enhiesto 
agua fuerte fui 

y con débil gesto 
ese español tiesto 
miné, guarauni! 


Entré a una caverna: 
Era mi ataúd! 

Me dio vida infernal! 
En su noche eterna 
cantó mi laúd! 


Tuve que andar leguas 
oscuro y sin guía! 
Guijarros, sin treguas 


sembré en esas breguas: 


Pulgarcito espía! 
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Luego, en el remanso, 
beber di, jagúey, 

como un Cristo manso, 
de mi agua en descanso 
al burro y el buey! 


Mi onda, a Maricela?! 
desnuda baño! 

Ave Maris Stella! 

Oh! Venus abuela 
que resucitó! 


Nunca vi mi barro 
más bello sin mí! 
Rosciclero tarro! 
Hermoso guijarro 
que nunca senti! 


Riberas guayanas 
me vieron venir... 
Esas son mis canas 
Arenas cochanas 
antes de morir! 


Porque ya, río viejo, 
para el delta voy! 

Al mar yo me alejo.. 
Su redoble viejo 
escuchando estoy! 


Azul la mortaja 

y en fosa común! 
Clavada en mi caja 
la Cruz con que raja 
Mayo, su betún! 


La amé con pecado! Moriré una noche... 

La pude lamer Luna: llorarás? 

el cuerpo rosado... Cuando el mar me abroche, 
Por ella turbado que graznar derroche, 


paré mi correr! por mí el alcatraz! 


21  Tapro. ¿Ese es el retrato? Caray! Esa era una mujer par Rey, Don Roque! 
Don Roque. Todavía la siento... 
TADEO. Si era estreya errante y más voltaria que los gigantones cuando pega el 
viento! No era viento alisio! 
Tan pronto terral como virazón! Hasta yo estuve enamorado de la Maricela! 
Don Roque. Tadeo! 
(Salustio González Rincones, Azul entre la torre, Escena XXIV, Acto único, 
Caracas, 1910). [N del A] 
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La agonía del caño 
siento ya, salobre! 
Rápido, mi estaño 
va, como aledaño 
entierro de pobre! 


A la mar salada 


le llevo mi azúcar... 


Tragará mi espada 
de cristal forjada 
para su mandúcar! 


Y muero, yo, río: 
libre, libre, libre! 
Muelle ni navío 


tuvo mi albedrío! 
Siempre fui felibre! 


Por eso ya muerto 
oleado de esfuma, 
dejaré el desierto 

del mar verde y tuerto: 
Me volveré bruma! 


Bruma presurosa 
que te irá a encontrar 
Maricela hermosa! 

A tu cuerpo rosa 

lo quiero besar. 


(300125) 07 
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Por qué no me alzo 


A Laureano Vallenilla Lanz 


Esotro, demagogo vocinglero, 
¡gloria, dice, a la santa democracia! 
i añade en baja voz: un cargo quiero; 
de ministro de estado, verbigracia. 
Así vivieras tú, noble Rujero, 

i tú Roldan, i Cironjil de Tracia; 

que ya ajustar sabríades la cuenta 

a tanto perillán que nos revienta. 


ANDRÉS BELLO, 
Orlando enamorado 


General Vamospalante: Que dejó la gente fría 

su asistente Comonó, eso ya todos sabemos! 

su proclama me mandó Una etcétera los remos 

y aquí la tengo delante. volvió e su caballo e cría: 
Usté me llama elegante Patrás siempre usté corría 
y me está pasando rabo: General Vamospalante, 
Dice quel pueblo es esclavo y Comonó iba adelante 
quel Gobierno le hecha el guante porque usté lo perseguía! 
que ya no más tiranía, Siempre usté ganó batalla 
que sigamos su bandera, porque era ligero e pierna: 
que usté dizqu'es una fiera ánima corriendo eterna 
que deja la gente fría! no jefe pa la metralla! 
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Sacó el mulo e la metralla 
siempre que se presentó. 
Su ayudante Comonó 

era asistente e su talla! 
Edecán que todo ensaya 
ya veo que era de carrera: 
en retaguardia una fiera; 
en la vanguardia de falla; 
pa la ración el primero, 
muy reservao con el plomo: 
de correr ya tenía lomo 

y en la bota un agujero! 


Y en la bota un agujero 
pero que no fue de bala: 
su pierna tenía más ala 
quel guáimaro traicionero 
de un trabuco naranjero! 
Usté General se alzó 

pero al monte se tiró 

y no pal cuartel primero! 
Las leguas le tenían miedo 
porque usté se las comía; 
también el ganao de cría 
y ni se chupaba el dedo! 


Y si se chupaba el dedo 
era pa ver si mordía, 

por el miedo que tenía 

de no tener ya más miedo! 
Bobo leyendo, me quedo 
las letras de su proclama: 


General usté se llama 
Vencedor en Cebolledo, 
Zaperoco y el Paují, 

Los Cerritos Piriviche, 

La Misión, Mazae trapiche.. 
Me enredo y me paro aquí! 


Me enredo y me paro aquí 
porque de pobre soldao 

toda mi vida he peliao 

y a usté yo nunca lo vi! 

Una bala le metí 

al jefe contrario e bola. 
Siempre con mi tercerola 

del macho lo descendí! 

Como no pude mi siembra 
hacerle a usté o a su macho, 
pienso —yo no soy muchacho— 
que usté estaba sobre uno hembra! 


Que estaba sobre uno hembra 
oemboscao a retaguardia. 
Yo peleaba a su vanguardia 
que con mi máuser desmiembra. 
Mire que mi ojo julembra 
donde lo pongo es la bala! 
No le metí a usté una en l'ala 
por no conocer su jembra! 

O tendría que haber rodeao 
pa fundirlo por detrás! 

Pero eso, nunca jamás: 

de frente siempre he tirao! 
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Siempre he peleao por delante: 
atrás su proclamación! 

Un máuser y un cuarto e ron 
déselos a su ayudante! 
General Vamospalante, 

con usté yo iré patrás, 

si no me meto quizás 

por usté a Judío Errante! 

Ya estoy viejo y fatigao 

por haber desde muchacho 
dado más botes que un cacho: 
que un cacho en un empedrao! 


Que un cachoen un empedrao 
se puede decir mi vida: 

dura hueca y retorcida... 
También ta destoconao! 
Otro gozó e su toreao 

Fue rey en el redondel, 

pero se olvidaron dél 

ya el toro descabellao! 

La ovación fue pal torero! 
Como yo era cacho e punta 
y usté me cree cacho e yunta 
su yugo de usté no quiero! 


Su yugo de usté no quiero 
si me basta con mi yugo. 
No quiero ya más verdugo: 
tengo cero y matacero! 

El General Aguacero, 

el coronel Sincomida, 


el teniente Malaherida, 

el sargento Duermencuero, 
la imaginaria Paliza... 

Esos son mis superiores! 
Como yo no he pisao flores 
ya tengo la pata lisa! 


Ya tengo la pata lisa 

de caminar la república 
pa salvar la cosa pública: 
y no he lograo ni camisa! 
No fue por falta e divisa 
Tuve de todos colores 

pa eso sí son los doctores 
gente que ayuda su misa! 
Con usté ahora no me alzo 
Ya su divisa pasó! 

po el Setenta, cómo no! 
Ahora sería paso en falso! 


Ahora es como paso en falso 
aunque de usté no es extraño: 
ya no me recuerdo el año, 
porque los libros no calzo: 
pero fue todo un cadalso 

el Gobierno este de ahora 

a la pierna de su lora 

le puso una artificial. 

Tenía balatá y metal 

y pensando me sonrojo: 

si antes usté corría cojo, 
ahora se pone a volar! 
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Ahora se pondrá a volar 
pero su volada es solo! 

Que a usté lo siga? Par rolo 
lo llevaría yo a amarrar! 

Por qué en el Gobierno a estar 
usté allá no trabajó, 

ayudao de Comonó 

en la patria a mejorar? 

Es que usté quería la silla 

y por desgracia hay solo una! 
Su divisa no es ninguna 

ni colorá ni amarilla! 


Ni colorá ni amarilla 
General de Corranpues; 
aunque la enseñe al revés 
o le cambie de varilla! 

No encontrará una guerrilla 
que lo siga al dar el grito. 
Búsquela como palito 

de romero o manzanilla! 
No seguiremos cien años 
en la misma guarandinga, 
matándonos pa Mandinga 
como enemigos extraños! 


Como enemigos extraños 
celebramos centenario: 

fue el de nuestro propio osario 
por culpa de esos engaños! 
Ahora ya somos huraños 

y sabemos que la guerra 


no siembra mata en la tierra 
sino gusanos y daños! 
Guarde su revolución 

y métase a gobiernero 

que arriba la hará ligero 
porque es una evolución! 


Porque es una “evolución” 
mucho mejor y sencilla. 
Siéntese pa la otra silla 

y deje quieto el Sillón! 

El hombre de corazón 
trabaja en cualquiera parte: 
Hasta en la cárcel con arte 
labra una pompa e jabón! 
Usté corriendo ha costao 
un dineral a esta tierra... 
No salga con otra guerra: 
Ahora quédese parao! 


Ahora quédese parao: 

Si por chiripa la gana 

se vuelve loco mañana, 

el cielo usté ha hipotecao! 
Al llegar lo habrán quitao 
esos mismos partidarios 
que se han metido a sortarios 
y lo tienen embargao! 

Los mandará usté pal palo 
y volverá la función: 

otra más revolución 

porque su gobierno es malo! 
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Su Gobierno, no me cuente 
será yo digo peor: 

Militar de agua de olor 

es usté para su gente! 
Tirarse al monte no intente 
porque usté es jefe de orilla; 
su espada siempre le brilla 
cortando arepa caliente! 

Lo quitarán si ha triunfao 
o si no, hará como todos 
sean liberales o godos: 
Verán que nos ha engañao! 
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De usté, no seré engañao 
ni a naide más seguiré! 
Al Capitolio monté 
mucho General alzao! 
Arriba olvidó al soldao; 
se acordó del sol, del dao 
y se acuerda del ganao, 
de la sal y del café, 

del aguardiente también... 
Si usté abajo come gente: 
será arriba comején! 


Q8/222) 08 


Stridor 


A mademoiselle Genevieve Gaillard 


Tú que de negro metal rechinante te vi madrugádala: 
Máquina sola cantando tu humo en pos de las núbeste 
Ténder cargado de fuego que rápido ruedas y súbeste 
Áspid que pica del monte los senos con lengua dorádala! 


Lejos del pueblo nativo tu cinta de largos wagónesme 
Flauta de tablas lanzada en pos de sus notas agúdaste 
Siempre rodando llevome ligera a las olas desnúdaste: 
Fúlgidas cantan al puerto canción de sirenas y rojos tritónesme 


Salve mi Monte cobalto nevado! Mi páramo trísteme! 
Ola de tierra que al Cóndor abrigas hierático y hóscolo 
Como si fuera un Dios cansado que Egipto nos dísteme! 
Alto Paracleto gris que ciernese sobre las niéblalas 
Huido del arca del tren que riachuela híspido y fóscolo 


Luz sembrando en todas las jóvenes plácidas puéblalas! 


(25028) 09 
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Balada metallica 


Hierro: Escucha el canto de tus fraguas 
y el de los acorazados sobre las aguas: 


Catedrales errantes mugiendo 
entre la bruma y el sol y el viento! 


Oíd a los altos transatlánticos 
persiguiendo como lebreles románticos 


las olas temblorosas con azules fiebres 
corriendo a los horizontes, sus pesebres! 


Disfrazado de oro en la pirita, 
Eiffel te hizo minarete de su mezquita, 


Pirámide de acero, encaje de Francia... 
París unge tu torre con su elegancia! 


Hierro : oye el resplandor de los cubilotes ! 
Hierro: mira los yunques donde te dan azotes! 


El cobre su garra verde te tiende... 
En estatua y campana te asciende! 
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El níquel te viste de crisálida plata! 
Quirúrgico contra el dolor te desata 


y rajas el absceso donde palpita el mundo 
que el médico no sabe por qué es ni lo profundo! 


Bailas en la aguja imanada la danza 
Norte-Sud flechando tu lanza 


entre los rumbos de la Rosa de los Vientos 
guiando los paquebotes que van mugiendo: 


Aldeas de acero que corren cual lebreles 
persiguiendo las olas cuyos rebaños fieles 


huyen balando a los horizontes lejanos 
y salados y grises de los oceanos. 
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... Cantando se van 


A Jesús Semprum, 
in memoriam 


Montando en mi Pegaso, yo hablé al Faro del Zulia 
que azotaba las nubes con látigos de fuego; 

su mirada tenía tanta claridad julia, 

que dejara mis ojos oscuros como ciego! 


Yo pregunté; gritándole: Por qué Faro no brillas 
ahora como antes allá en el horizonte, 

ni surgen tus frecuentes candelas amarillas 
acuchillando el dorso del cielo y el del monte? 


—Antes mi luz marcaba al navegante el rumbo, 
pero tenía otro objeto mi relumbrante óleo: 
Decir que bajo el Lago que bebe al Catatumbo 
había escondido uno muy negro de petróleo! 


Ese que da la Fuerza al Siglo XX... Ese 

que John Bull quiere todo y al Tío Samuel disputa! 
La Venecia de derricks en sus parajes crece! 

Son la Esterlina y Dólar camellos de esa ruta! 
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Ya el aceite en los pozos, surge cual pinos de ébano 
sin que el tiempo las olas del alquitrán amaine, 

y los tanks va llenando, hurtado de su cuévano 
con mazut, esa arteria de acero: el Pipeline! 


El negro vellocino atrae una lluvia de oro 
que Manoas fabulosas en la tierra despierta! 
Billones de barriles de ese vino sonoro 

de los Andes han roto la ciclópea compuerta! 


Y por eso vigilo... Yo recojo mis rayos 

por si acaso tu Patria, quieren volver un Bósforo 
los sajones activos... Supliré tus desmayos 
incendiando los pozos con mi eléctrico fósforo! 


Desgranaré del cielo mi candela amarilla! 

La nube que tú admiras es tu último balaurte?: 
La libertad defiende del Lago de Padilla... 
Volaré esos pertrechos como los de Ricaurte, 


Puesto que las riquezas que sacas de esa Noche, 
Sin trabajo adquiridas, en ti virtud no crean, 
sino vicios que doran tu vida con derroche... 
Deja que por mi fuego aniquiladas sean! 


Y vibrará en la noche plenilunar y tórrida 

el fragor de mi fuego, colérica balumba... 

Por eso que no escuchas mi voz de antaño hórrida: 
Faro del Catatumbo: seré tronante tumba! 


(140632) 10 


22 Conservamos la grafía original para no desviar la intención del autor. 
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La caverna 


A Malvina Susi 


Vientre fuiste 
Caverna oscura: 

La humanidad a luz diste! 

Era de estrellas tu noche dura! 


Burlaste al oso 

y al zigzag rayo! 
El hombre pudo ser amoroso! 
Tu hueca noche se volvió Mayo! 


Viste la hoguera 
Rosada y niña! 
Tu bautismo de fuego era! 
Ganada estaba la dura riña 


Que al hombre aterra. 

Cueva: del hierro cuna! 
La estalactita de ti se aferra: 
Clava en tu noche conos de luna! 


Primera urna! 

Arca labrada 
Tu enigma guardas muy taciturna 
Esfinge! Creciste junto la muerta Nada! 
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Sabes que antes 

Aquel Mamut 
Era pequeño, cual elefantes... 
Y no el Enorme, ni el Belzebut 


Cuyo esqueleto 
Fuerte se alarga 
En los Museos: Navío de huesos! Y mamotreto 
Que toda mente, por gigantesco, de horror embarga! 


Mas tú Caverna! 
Tú te sonríes! 
En lo profundo de tu cisterna, 
En el santuario con que te engríes, 


Ignoto Apeles 

Pintó corriendo 
Mamut y Reno! El negro y rejo de los pinceles 
Dan el tamaño del Elefante y el Ciervo huyendo! 


Temían al Hombre; 
Sus duras flechas! 
Al Megaterio no habrían podido dar acogombre! 
Y las Laponas, no son más grandes al estar hechas! 


El esqueleto 

Su gelatina 
Entre la arena caliente y honda chupó secreto 
Ese tamaño de pesadilla con que alucina! 
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Y que algún Yanque 

Todo armará 
Y donativo para la Ciencia, con noble arranque 
Metros y yardas del Esponjado colocará... 


Por eso, Amada 
No desfallezcas! 
Esos gigantes eran pequeños... No temas nada! 
Deja los sabios con sus cavernas tan pedantescas! 


Las grandes conchas 

Esas marinas, 
Fósiles pueden, hoy en sus lonchas 
Guardar de Venus formas divinas! 


Caverna triste! 

Abuela oscura 
Hombres y fieras iguales viste 
Cual hoy luchando por la llanura! 


(040327) 12 
GROTTE DE LA MADELEINE, 1917 
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A Lindbergh 


No es con voz de la Biblia... 


RUBÉN DARÍO, 
A Roosevelt 


Hijo del Águila! Arcángel tu aeroplano: 
De New York a París! 
33 horas de vuelo sobrehumano 
hacia la flor de lis! 
En el Bourget, de noche ronroneó tu milano: 
Spirit of Saint Luis! 


Quiso aplastarte la indiferencia con su férula 
de rutina y de esplín... 

Te lanzaste al abismo dentro tu vaga célula: 
Hija de Sing Sing! 

Mariposa y crisálida... Atlántico (Oh! Libélula!) 
Estanque de un jardín! 


Te remontaste con el Sol —y tu estrella en el alma!— 
y el astro viste descender... 

La Luna fue alumbrando tu marcha siempre calma 
y te sonreía como una mujer! 

La Gloria era tu brújula... Le arrancaste la palma 
Oh! Charles Lindbergh! 


Con estupor y encanto te conoció Lutecia! 
Volvía a nacer Colón! 
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Vibró menos París cuando la audacia recia 
de Blériot, de Santos Dumont! 

6 000 kilómetros voló el nieto de Suecia 
La turba te aclamó en tu balcón! 


Ante esos 100 000 hombres surgió rosa, 
tu risueña cabeza de Ariel! 

La multitud arrancó plumas a tu ave portentosa: 
Reliquias de Tú y Él! 

El entusiasmo la asumía temblorosa 
con su amarga miel! 


Triunfador! Otras águilas hermanas de la tuya 
desperézanse donde el Tío Sam! 

El mundo se prepara a cantar Aleluya! 
Hombres de Calibán! 

Las Estrellas y barras tejen larga cabuya.. 
E pluribus unum, serán! 


Que cuando vuelen de Norte a Sur, no de Este a Oeste 
y surquen el Azur austral 

el Cóndor con sus alas a esas alas conteste! 
Que luche contra los gavilanes de metal 

aun cuando sea más numerosa y más fuerte su hueste 
y más alta que el Andes glacial! 


Si no es en son de Paz sino llevando Guerra 
que los Estados Unidos la lanzan a volar 

porque además del Siglo XX piensan a nuestra tierra 
dominar, domeñar, 

y sus puños, el Dólar sobre nosotros cierra 
queriéndonos estrangular! 
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Cazadores de arcángeles habrá sobre los riscos! 
Y de ametralladoras clamor! 

Defenderemos las ovejas de nuestros apriscos 
de todo yanqui azor! 

Disparando rabiosos nuestros plomos ariscos 
al pecho, Capitán: 

¡donde Francia te puso la Legión! 


(10527) 13 
PARÍS, MAYO, 1927 
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Kermesse 


A Ernesto Braun, 
in memoriam 


Ho-i-o! 

Año 5492... 

En San Wedulfo... 

Biliken al calendario... 

Su procesión anuncia la sirena... 


Provincia... 

Biliken es el Gran Dios... 

Chofer oscuro... 

Fundó palacios... 

Martirio tuvo en la Silla Eléctrica... 


Ho-i-o! 

Es el patrono... 

Muerto subió a la Luna... 

Lo adora toda la Humanidad... 
Hoy es su Fiesta... 


Cada esquina su tienda adorna... 

“ALA OTRA VIDA”: Las Pompas Fúnebres 
exhiben urna de raso... 

Para los muertos de repente... 
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Salchichería... 

En jamón talla miles de rosas... 
Como camándula morcilla oscura... 
Panes de grasa... 

Pirámides de Desierto... 


La lechería... 

De queso blanco una gran paloma... 
Al cuello una ubre... 

Canoas de oro: cachos de calabaza... 
En mar de crema... 


Carnicería... 

Un corazón... 

Becerro de Oro, no de Jesús... 

Ojos de bueyes, fórmanle marco... 
Múu... Múu... Llóralos la sirena... 


El cortejo camina: mecánicos patines 

que ronronan veloces para ser más morosos... 
Incienso: llamaradas que da el petróleo crudo... 
Flores: centenares de clavetas cromadas 

que tlin! Tlines! producen en el lento cortejo... 


Oran los pecadores, contra el Santo Biliken... 
Los absuelve automático un severo parlófono... 
Pero agota su cuerda la rubia manicura... 

Y brotan en el aire oraciones en clave 

Vértigo el Yo pecador y el Padrenuestro: 


“Yodofi Glesiro Culpatar Malkola Resurrectio 
”Senotesco Purgario Venialmen Mortalóles 
”Erdonar Totalec De mea culpa mea culpa! 
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”Paternos Celem Santibo die Oluntas cámen” 
Y cada fiel rezando tartamudea telégrafo. 


El cortejo sin cura termina su misa 

Y todos se quedan igual de ladrones! 
Biliken proteje siempre a San Wedulto 
Viva la kermesse con su fiesta ancha 
Con sus atracciones absorbe a los fieles... 


El Jipijip... 

Monta el enterrador. 

Viendo los otros cuenta los ataúdes 
Para el mañana 

cuando rápidos se despeguen! 


La Roscolita 

Atrae por lóbrega: 

Gritan mujeres dentro esa hulla! 

La gente lenta pasa y repasa: 

El carnicero con la lechera y el salchichero.. 


Mil ruidos! 

Trin! Tran! Pom! Pom! 

Tácata! Trápata! Búm! Bumb! 

Cis! Chas! Chas! Chas! 

Con dolor de cabeza anda ahora el eco! 


Mas se le quita! 

Biliken como aspirina llueve furioso 

Allá en la noche calvo postigo cierra la luna 
Y la kermesse se inunda de agua 

Porque los Santos poco agradecen... 
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(050332) 14 


Pariana 


Estoy sobre la playa desierta 
y vaga el amanecer 
sobre la tierra muerta... 


Constelaciones murieron 
Una a una, estrella a estrella 
sus flores se disolvieron 


en la luz tan de cobalto 
y porcelana morada 
que era su lago de asfalto. 


Véspera queda temblando 
como tachuela en su clavo 
que se está desnikelando... 


En el rancho un humo sube 
como bandera de azul 
o la cana de una nube... 


Y sobre la tierra burda 


cundida toda de luz 
avanza la yunta palurda, 
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Al Dr. Rafael Requena 


tan despacio, parece en reposo 
y el boyero tiene voz ronca 
cuando grita: Mariposo! 


Estoy sobre las desiertas rocas 
y navega sin timón 
sobre las olas locas 

el cayuco de un pescador 

de Margarita o de los Roques... 


El sol nace¡ Rojo cundeamor... 


Q20728) 15 
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Tachirena 


Al Dr. José lenacio Cárdenas 


Montes de zafiro ceñidos de bruma! 

Olas de tierra que la ruta rasga, 

y la selva de la orilla ahúma, 
dejadme que asga 


el mero cuatro... Mi guitarra sea 

y puro canto de bambuco vibre! 

¡Alas! Por Ella, la paisana fea 
pero mía libre! 


Era, una noche de paseo de luna... 

Cayó la lluvia efímera y rápida: 

En el camino una gran charca bruna 
como una lápida! 


Oh! Mi paisa de cara de cera! 

Imposible que tus pies mojaras... 

Te cargué en hombros miedosa y ligera 
y así pasaras! 


Tu San Cristóbal iba temeroso 
de caer al fango del pozo profundo! 
Atlas gozando con ir cauteloso! 

Tú con mí, el mundo! 


338 


Tus medias azules! Tu rodilla rosa 
Fuerza me daban cargándote a chuco 
Y tu voz de veinte años melosa 

como el bambuco! 


Novia de luna la noche de lluvia! 

Frágil blanca color de la tisis... 

Mi padre se opuso que fueras mi rubia! 
ALZÓ velo de Isis! 


Y fui peregrino a la vieja Europa! 

Oh! amada: me arrancó una lágrima... 

En París confieso aunque se me da grima, 
Rompióse tu copa! 


Y razón Él tuvo... Que luego moriste... 
Pasaron los años más no te olvidé! 
Escucho aún el beso que al partir me diste... 


Descansa! R. 1. P! 


(190728) 16 
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Queja llanera 


A Mimi González Rincones 


Sabana verde, sabana verde 

eres mi cielo y eres mi mar! 

Tu fiebre lenta me muerde 
con su quemar! 


Llano de fuego, llano de fuego 

mucho más grande fue mi querer! 

Murió mi madre... Me quedé ciego 
sin mi mujer! 


Llano de hielo; llano de hielo 

hundió mi casa tu inundación! 

Como las garzas, tiende su vuelo 
mi corazón 


hacia lo alto, hacia lo alto, 
y mal herido volando va! 
Pero no temas si de ti falto, 


que volverá! 


(230427) 17 


340 


Pentélica 


A Andrés Mata, 
in memoriam 


.. Animae, quibus altera fato corpora debentur, 
Lethaei ad fluminis undam securos latices 
et longa oblivia potant. 


VIRGILIO, 
Eneida, VI, 712-714 


Átropos fue inflexible y el asfódelo pálido 

Tu marcha, Peregrino del Más Allá, saluda; 
Alma que con la Muerte, vas en la luz, desnuda 
De la prisión del cuerpo tambaleante e inválido. 


Bello y Pérez-Bonalde diéronte abrazo cálido 

De emoción y Alighieri severo te saluda! 

Gozas la Paz inmensa tras tu batalla ruda 

En los Elíseos Campos de mirto y gamón pálido. 


Tanto el agua bebiste, dormida, del Leteo 
Que cuando yo te encuentre, preguntárasme, creo, 
Con tu voz cariñosa, en el banco? florido: 


23 “Banco (del germ. bank). l. Cárcel. 12. Geol. Estrato de gran espesor. 13. Min. 
Macizo de mineral que presenta dos caras descubiertas, una horizontal superior 
y otra vertical”. (Diccionario de la lengua castellana, 1914). 
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“Otal: De Quién los versos que enantes recitabas; 
”Esos que así comienzan, los que decir acabas: 
"Con fragmentos de cartas que el Olvido”... 


(120632) 18 


“Banco. Prominencia aislada, más o menos extensa, de greda o caliza 
compacta, 4 0 5 pies más alta que el resto de una llanura. Es de aspecto particular 
las de los llanos de Venezuela, donde al ganadero importa conocer los lugares 
no inundables durante la estación de las lluvias. TLos bancos] son de greda, 
alzándose pocos pies sobre el nivel general (..) en la estación de las lluvias (...) 
quedan en seco cuando el resto de la sabana está cubierta de agua”. (Humboldt, 
Viaje VD. 17. El verano ha secado las sabanas; el banco parece un lago de oro y 
plata sobre fondo ceniciento: los chaparros verdes todavía lo ciñen como cinturón 
de esmeralda. (M. V. Romerogarcía, Acuarela)”. (Lisandro Alvarado, Glosario del 
bajo español en Venezuela, Caracas, Lit. y Tip. Mercantil, 1929). La palabra está 
usada conforme a la lección 10. [N. del A.] 
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A Tito Salas 


A tu talento único, 

Apeles de Bolívar, 

La Gloria lo ha arrobado con su encanto! 
Oh! Tintoretto célebre: 

En tu Petare tórrido 

A Ptonos la darás largo quebranto! 


Tu numen pinta fúlgido: 

La San Genaro ítala, 

La Juerga, La capea que te dio España, 
Tu Recluta de América... 

Amaste el sol monótono 

De las gentes de luto de Bretaña. 


Hoy viene Francia: Ungete! 

En ceremonia íntima 

Joya y cinta te ofrece en tu Caracas. 
Tenías Busto del Héroe, 

Isabel la Católica, 

Y la Troisieme medaille imberbe sacas. 


Esta Francia tan cúspide 
(Y que adoras solícito) 
De la Legión te deja la huella colorada. 
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Que tu Carmen frenética 
De gozo te dé un ósculo 
Sin tener celos por esa Otra Adorada! 


Astrea con seda púrpura 

Tu americana frívola 

Borda... Es un hilito de cinabrio. 

Murió tu ojal bohémico, 

Recogiendo ese apóstrofe: 

Clavel sobre el azul del mar cantabrio! 


Recordarás la rústica 

Bretona landa lívida? 

Te vio partir... Te espera con su encanto. 
Oh! Pescador magnético 

De luz: Sigue tu Ópera 

Que a Ptonos le dará siempre quebranto! 


Sus perros con vil música 

Óyelos pasar írritos 

Caravana que ladra carcajde flechas malas! 
Viva Francia! sugiéreles, 

Caballero de su órbita 

Porque siempre tendrás en ti dos alas! 
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(180632) 19 


BALNATI?* 
POEMA DE AMOR Y DESENGAÑOS 
(1933) 


24 Sabemos por los datos que aporta el propio autor que los poemas que integran 
Balnai. Poema de amor y desengaños fueron escritos en 1918. Así lo confirma 
la edición que se imprime en Caracas (Ed. Élite, 1933), y en cuya portada se agrega la 
coletilla: París, 1918. Salustio González fallece a bordo del buque Caribia el 506 
de mayo de 1933 (dos fechas distintas siguen circulando), en un viaje —el último— de 
regreso a Venezuela. El colofón de la publicación nacional indica que el libro 
se termina de imprimir el 30 de junio del mismo año, es decir, poco menos de dos 
meses después de la muerte del poeta. Este dato confirma de que se trata de una 
obra póstuma, lo que explicaría que haya sido impresa con el nombre del poeta, 
dejando de lado el seudónimo que utilizara en sus ediciones francesas. 


El encuentro 


En el kiosko de espera, tan rancho de la calle 
esperábamos todos el ómnibus completo 
una tarde de invierno, empolvada de bruma... 
Los viajeros cogíamos con mimoso detalle, 

el número del libro que fijo al poste escueto 
ordena, deshojándose, de la turba la suma... 


Con un breve chillido, las hojas purpurinas 
íbanse, sonrosando las diestras de burgueses 
tan zurdas, sin embargo, por estar enguantadas! 
Nuestras manos chocaron igualmente ladinas; 
mariposeando mutuas, llenas de timideces... 

Vi la sonrisa pálida de tus dientes nevadas! 


Y como tú cedieras a mi impaciencia el turno, 
fueron dos hojas rosas las que arranqué certero, 
dándote la primera con un gesto obsequioso.... 
Y así, bajo la lluvia de París taciturno 

nos juntó de la vida, el azar más sincero 

y subimos unidos al coche tembloroso! 


Fue tan corto el instante de nuestro mutuo viaje 
Midinette que volvías tras la jornada yerta 
cuyos largos minutos, marcabas con tu aguja. 
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Soñando en sus puntadas con el soberbio traje 
que la cartomanciana predijera tan cierta, 
leyendo en su baraja, soñolienta, de bruja! 


Pude un beso en tus labios, dos veces purpurinos 
cuando nos separamos, concertando un encuentro... 
No faltaré! decías alejándote. Oh! Rubia! 

La bruma amortajaba tus contornos felinos... 
aquella tarde tarda que hilvanaba la lluvia! 
Y sentí un vago fuego invadirme por dentro. 
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El lago 


Un estaño de hielo, la luna era del lago, 

que surcaban siluetas presurosas y oscuras 
como ánimas en pena y sin la misa de oro... 
Patinábamos juntos, danzando un valse vago, 
escribiendo en el suelo, perfiladas oes duras. 
Estelas de esa hora parecida a un tesoro! 


Como un ciego, mis manos descifraban tus formas, 
descubriendo la estatua en tu ser de veinte años, 
cada vez que chocábamos con otro compañero... 

A nuestra carne rigen mudas y ocultas normas! 

La mía ansiaba tus senos sintiéndolos extraños, 
por blandos, en tu cuerpo de muy ágil acero! 


En mis ojos miraste a la súplica intensa... 

Tú misma propusiste la cita decisiva 

cuando en la orilla firme los patines dejamos. 

Tu recuerdo a mi noche, hizo mucho más densa... 
Y el desvelo pintaba, con su mano tan viva, 

la zarabanda mutua que en el hielo grabamos! 
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Five o'clock tea 


Cómo cambia el lenguaje que gorjean las mujeres 
el cariz con que el hábito ha vestido a las cosas! 
Hasta la campanilla resonó como nunca! 

Te arrobaron vulgares bibelotes enseres 

así como aquel vaso que anidaba las rosas 

y una tanagra rubia, con la clámide trunca! 


Juiciosamente, acuérdate, vertías de la tetera 

y en las tazas, un chorro trenzado de cosquillas. 
Las galletas fingían la lengua de tus labios! 

Qué dulce fue en mi boca, la tuya, prisionera 
cuando juntamos ciegos, nuestras tímidas sillas, 
cincelando los besos, como joyeros sabios! 


Primer éxtasis libre de torcidas vergúenzas 
que alborotó tus bucles y en tu rostro carmines 
desplomando ruidosa tu peineta insegura! 

Con prisa reanudaste el cobre de tus trenzas. 
Vestimos de pecado a los minutos ruines... 

Yo te pedí en voz baja otra cita futura! 


Mientras tú con aplomo, ante el espejo luna, 
tus labios retocabas con tus lápices ágiles 
y el lunar salpicabas en tu mejilla rosa... 
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Sacaste minuciosa, de tu escarcela una 
polvera que dio blanco de sus vellones frágiles 
perfumando violenta la alcoba tenebrosa! 


Y como me turbabas lo mismo que esa esencia 
te bauticé poniéndote su nombre por el tuyo! 
Cuándo vuelves? Te aguardo mañana, “Balnai”? 
Te reías encantada por aquella impaciencia 

y porque recogía, como recuerdo tuyo, 

una horquilla, del suelo, que te hurtó el frenesí! 


Partida, recordaba tu cuerpo y tus palabras 

y el beso que postrero, me diste presurosa 

en la puerta, sesgada por una racha yerma... 
El placer tiene nubes en sus azules abras! 

Tu perfume presente; me asaltaba insidioso 

el temor de que fueras, Flor de París, enferma... 
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Luna de miel 


Rubia virgen, estéril cual las vírgenes locas: 

Dónde te había encontrado mucho antes de encontrarte? 
En qué amorío remoto tu rostro ya había visto? 

Los besos que sorbían ansiosas nuestras bocas, 

las caricias que armabas con placentero arte, 

tu cuerpo marfilino y flaco como un Cristo; 


Me recordaban otra querida ya olvidada... 

Yo mismo —confesaste— te recordaba otro 

que te hizo sufrir tanto y a quien amaste mucho! 
De amor te alzaste brusca, luna resucitada! 

Tu cuerpo iluminando! De mi placer fue potro! 
Dándome su tormento todavía yo lo escucho! 


Juntos, nuestros recuerdos vencerían al olvido 
duplicando, viviéndolas a las fáciles horas, 

que disfrazó el deseo con máscara de eternas! 
Trajiste tú a mi casa tu sombrero florido, 

tu peinador grabado de hojas multicoloras 

y las medias que oscuras satinaban tus piernas! 


Luna de miel que alzabas tu napoleón de plata: 
recuerdas la sorpresa mutua de los vecinos? 
Burgueses imitaba nuestra loca pareja: 
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Tú salías a la compra con la blusa escarlata 
suscitando la marcha de tus tacones finos, 
en la vieja escalera, ritmos de cabalgata... 


Juntos, nos sorprendían nuestras mudas costumbres! 
Tú cantabas, poniéndote, la rosada camisa. 
Guillotinando un punto la empezada canción... 

Yo despertaba siempre con las primeras lumbres 

y de perfil miraba tu sueño y tu sonrisa, 

y tus senos temblando sobre tu corazón! 


íbamos al ocaso, a mirarlo en las copas.. 

Te divertían las gentes del café solitario 

que el dominó juntaba con su letra de hueso... 
Envidiabas la tarde que tenía tantas ropas 

y el dinero del mismo jugador, centenario, 
melancólico siempre que me dabas un beso! 


Rubia virgen estéril, cuya lámpara ardía! 
Nuestro idilio creíamos dulce camino largo 
bajo árboles floridos por la sombra sepulto! 
En el claro de luna que nos adormecía, 

el ruiseñor cantaba... Cantaba y sin embargo 
algo estaba en nosotros como un lunar oculto! 
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Primavera 


Despuntó primavera sus azules mañanas 
sobre los techos negros de París laborioso 
y regresamos una, al lago cristalino... 
Revivimos las horas glaciales y lejanas! 

Tú tripulaste el bote con un gesto miedoso. 
Nuestra nave danzaba lento valse marino! 


Y luego, en la isla verde, cuyo parque anzuelaba 
con sus ramas, al cielo esmaltado en las ondas, 
desembarcamos, rubia, cuando el sol del almuerzo... 
El mantel de cuadritos, en la yerba sangraba; 

y en los platos pinchábamos a las frutas redondas 
así como a los claros de sol inquieto y terso! 


Ruido de cascabeles tenían los tenedores... 

Qué lejos era el mundo de aquella isla encantada. 
Dando pan a los cisnes con tu gesto travieso 
parecías la princesa de los puros amores 

y tus novios trocados en cisnes, por un hada, 
esperando, de blanco, el fin del embeleso! 


La soledad y el vino, con tu sol, primavera, 
fueron los consejeros cuya voz escuchamos... 
La yerba era tan muelle y la sombra tan bruna! 
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El espasmo incendiara tu figura de cera 
y en el musgo, un relieve mutuo y loco grabamos 
enlazados sin miedo de persona ninguna! 


Ya vestida la tarde, como tú, de rosado 

partimos en la barca que ahuyentaba los cisnes... 
(París se ajedrezaba con las primeras luces.) 

Fue la vuelta, de brazo, por el Bosque callado! 
Los senderos cortábanlo con sus azules tiznes; 
En las encrucijadas santiguaban sus cruces! 


Y el recuerdo del día, que de piedra era el lago, 
cuando sentí el contacto de tus veladas formas; 
patinadora rubia, cual figurina esbelta, 

me parecía ser vida de otro mundo tan vago 

y que de ella, por fuerza de conjuradas normas, 
esa tarde rosada estábamos de vuelta! 
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Estío 


Mil francos y veinte años, para el campo, francesa, 
ofrendamos al fuego canicular de estío... 

Castillo fue la quinta cerca de la barranca! 

Qué paz esa campiña! Era dulce y espesa! 
Turbábanla tan solo el ronronear del río 

y el tren que iba silbando como una flauta blanca! 


Náyade, te bañabas en el ojo del puente... 
Muñeca parecías en la cuenca del pozo 
embalada en arenas, por demasiado frágil! 
Tu desenfado hería al pudor de la gente, 

pues el sol encarnaba tu traje vaporoso 
desnudando a tu estatua que nadaba tan ágil! 


Fue una noche, recuerdas, harta de plenilunio 
que sucedía la fiesta del pueblo, allí cercano... 
Francia ronda danzaban los zurdos campesinos 
en la pobre taberna llena de humo y de junio 

y en la ronda giramos asidos de la mano 

al compás de acordeones tristes y cantarinos! 


Otra vez pasó un circo que llevaba leones 
y reías locamente asistiendo a la farsa 
bajo la tienda aguda y erguida como un pino. 
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Pero no te atraía la vida de los clownes 
y cruzar vi en el vidrio de tu mirada garza 
el horror de su carro y el horror de su sino! 


Enemiga lo eras de lo desconocido... 

Recuerdas cuando fuimos a la célebre gruta 
donde el río se encontraba mausoleo inesperado? 
No quisiste ir más lejos del pórtico derruido 
llevada por la senda que indicaba la ruta... 

Por tu temor volvimos al camino trillado! 


El estío agonizaba... De otoño tenía hipo... 

Y París presentose en la pantalla blanca 

de aquel cine de pueblo, tan trémulo los viernes... 
Volví a ver en el ómnibus tu delicado tipo 

y decidí dejáramos la callada barranca 
pretextando al invierno ya vecino y en ciernes! 


Fue una noche en que ardía con su hielo la luna 
que a París regresamos... Velé tu estatua esbelta, 
ya durmiente a las once de la noche de plata... 
Todo el tren te cantaba férrea canción de cuna 
yo también, con violencia, al pasar cada vuelta, 
arrojaba un silbido sobre su serenata! 


Oh! Cadáver dormido! Tu Morgue iba de viaje! 
Sonámbula y gritando como si fuese herida... 
Rezando unos minutos solo en las estaciones... 
De esa ilusión rompían el espantoso encaje 

tu corazón latiendo, compañera dormida. 

Qué grande era el silencio de los quietos vagones! 


357 


Moulin Rouge 


Esa noche de otoño fuimos hacia Montmartre... 
Era tu cumpleaños, muñeca parisina... 

Tu santa fue una mártir que desangró la hoguera! 
Mi recuerdo a esa imagen dejo que la idolatre 
aunque no compre rosas ese día de neblina 

y sepa que no vienes porque ya no te espera! 


El bulevar llameaba por sus cuatro costados! 
Los cabarés reían música por sus puertas... 

Te horripilaban esas que venden sus caricias 
ofreciendo por oro amores apurados 

como la ronda turbia de aquellas hojas muertas... 
Metálicas y muertas, como ellas, sus delicias! 


Sobre la noche aún verde, como una cruz bermeja 
el Moulin Rouge volcaba sus aspas encendidas 
invitando a sus valses tan zíngaros y rojos! 
Adentro, bailarina, fuiste mi azul pareja! 

Tu sonrisa tan próxima me hurtaba a las venidas 
como una venda blanca que nublase mis ojos... 


Qué miraron los tuyos, donde una miniatura 
era la sala ardiente por eléctrico oro? 
Te decías agobiada por la alegre fatiga 
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y sentados, bebiendo, buscabas en el coro 
de danzarines, alguien, de quien fueses amiga. 


Te ausentaste, al pretexto de peinar tus cabellos 
en el tocador lejos, que una guardián de luto... 
Fueron clepsidra rubia de tu ausencia, querida, 
los vasos que la espuma teñía de blancos cuellos... 
Cuando volviste apenas tenían un disco enjuto: 
Tantos minutos largos consumiste perdida! 


Reíste tan francamente de mis celos, hermosa! 
Acuñando tu imagen dentro de la escarcela 
en el espejo vuelto así moneda clara... 

En mis manos rompiose con su queja vidriosa 
queriendo arrebatarte la bolsa terciopela 

para cortar la risa que sesgaba tu cara! 


Tu voz, arabescada por la emoción, decía 

que la locura andaba trotando por mis sienes 
y con gestos seguros de pitonisa bruja 

viste venir de males una aguda teoría 
asomando en tus ojos surcados de desdenes 
de una lágrima débil, la pálida burbuja! 


Y comprendí qué inútil era mi recio empeño: 
En tu ser aún estaba la verde hoja de viña 
ocultando algo íntimo que era para ti sola, 

y que no era mi sueño puesto que era tu ensueño... 
Volver hice la risa a tu cara de niña: 

Yo mismo me burlaba de mi raza española! 


Otras copas vinieron a contarnos más cuentos 
sobre el oasis de palo de aquella mesa exigua: 
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Qué tentadora noche la del Molino Rojo! 
Cuántos valses lanzaron sus compases lamentos! 
Cuántos besos me diste aún llorosa y ambigua! 
Cuántas veces, bailando, miraste de reojo! 


El alcohol sembró en ambos su veneno borgiaco 
disfrazado con máscara de la rubia alegría... 

De tu aniversario era ya media noche 

y salimos cantando, al bulevar bellaco, 

que carne cortesana provocante ofrecía: 

De sus mil joyas falsas consumaba el derroche! 


Huyeron con las faldas en la mano, recuerdas? 
cuando surgió la rafia como tromba marina... 
Te apoyaste en mi brazo hallándote segura! 

Tú decías que las otras no eran mujeres cuerdas: 
Primero estarías muerta que en la vía parisina 
soportando esa vida de azar y de pavura! 


Qué amorosa dejabas la colina traviesa! 
Tantos eran los besos de tus labios de gata 
que tu amor parecía con un fuego retoño! 

Al subir al carruaje, yo volví la cabeza 
viendo al Molino Rojo, que brillaba escarlata 
como la Cruz de Mayo de esa noche de otoño! 
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Tristitia rerum 


Y juramos decirnos cuando llegase el día 

en que Amor no juntase tu boca con mi boca 

y el Capricho estuviese por el Tiempo, cansado! 
Conseja fue la frase que a nuestra unión regía! 
En la casa quedaron tras tu partida loca 

tus horquillas como úes y un sombrero olvidado! 


Y una carta lacónica anunciando tu huida; 
reclamando el derecho de volver a ser tuya! 

Qué larga fue la noche sin tu cuerpo travieso... 
Aún quedaba en la almohada tu perfume prendida 
y al despertar temprano, con el tranvía, la bulla, 
me hallé tan solo; solo, huérfano de tu beso! 


Balnai. 


Ya no más la amorosa madrugada 
cuando de mal humor ojos abrías 
despierta por mi mano que iba interpo- 
lando caricias en tu piel airada... 

¡Y al éxtasis tan leve te volvías 

cual si resucitases de mi cuerpo! 
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Es mi nombre de guerra el tuyo: Balnai! 


No volverías, querida, con tu rojo corpiño! 
No vendrías más de tarde al café solitario 

ni el espejo estañado te bañaría en su luna... 
En mis ojos saltaron mil lágrimas de niño! 
Qué duro es el recuerdo con su verde sudario 
y qué largo el discurso de la tristeza bruna! 


En la chimenea yerta, de mármol enlutada 
era recuerdo tuyo, color de luna triste 

un glacis de tus polvos tan vaporoso y ledo 
que en esa arena blanca cual nieve perfumada 
y pensando en la tarde que a mi casa viniste, 
Balnai tembloroso, escribí con el dedo! 


Un sepulcro de piedra fingía la chimenea 

con tu nombre grabado en su lápida oscura 

y el viento del otoño burlaba tu responso.. 

No es en París la ausencia como ausencia de aldea. 
Su vida poderosa el olvido apresura 

como el elíxir mágico de un taciturno bonzo! 


Ya tan lejos estabas cuando vino el octubre 

que al encender los leños en el hogar helado 

al levantar la llama, te vi de pronto en ella! 

Así como la nube que al firmamento cubre, 

que rota en mil mechones por el viento apurado 
descubre la tristeza violeta de una estrella! 


El fuego todo chirlos, imitaba tus rizos! 
Volví a ver tu figura y tus ojos azules! 
Y tus botinas altas, cuya trenza de seda, 
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recordaba tus piernas, tus cabellos cobrizos... 
Volví a vernos de brazo la primavera gules 
en que fuimos de un beso, andando en la alameda! 


Pellizcaban azules a las llamas cantantes 
evocándome aquellos cárdenos de tus senos 
que marcaron mis besos enjutos de vacío... 
Preferías en el cuello las ventosas galantes 
para que más durasen nuestros amores buenos 
y ese tatuaje mutuo conjurase al hastío! 


Oh! Qué mago eras, fuego esa noche de octubre! 
Cómo volvías, ausente en esa hoguera a verme 
y casi conversabas en la paz de la alcoba! 

La llama perspectivas ignoradas descubre 

del jardín taciturno donde el recuerdo duerme 
junto con la tristeza que callada lo arroba! 


Hubiera visto tu alma en la llama peineta... 
Siempre me la ocultaste con un pudor huraño! 
Nuestro amor fue de cuerpos y no de los corazones! 
Hubiera visto tu alma sincera o de coqueta 

pero murió la llama, viendo, para mi daño 

solo la carcajada roja de los tizones! 
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Misterio de París 


Al fin tuve la clave de tu misterio aquella 
noche que vestía nieve como abrigo de armiño! 
Fue en la casa dudosa cuya cifra brillaba 

en la calle con visos purpurinos de estrella! 
Pasó así en las novelas que leía cuando niño! 
De la trata de blancas era al fin esclava... 
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Raconto 


—Perdóname querido; fue más fuerte que yo... 

Te abandoné insensata, pero lo había encontrado 
en el Moulin la noche que por mi santo fuimos... 
(Las palabras salían por sus labios punzó 

en oración jadeante, de ritmo fatigado 

y de su bata rosa temblaban los racimos). 


—Yo te amaba: comprendes, porque me recordabas 
a ese otro a quien amaba con mi primer amor... 

Lo llamó la caserna... Y no volvió a escribirme... 
(Con tus manos, las mías lentamente abrasabas! 
Yo aspiraba de nuevo de tu carne el olor 

asentado en tu cuerpo como en ánfora firme! 


—Él volvía de soldado de las colonias y era 

su acento tan sincero que regresé encantada 

a su lado escuchando otra vez sus historias... 
(Bajo el afeite rojo asomaba la cera 

de tu cara, que ahora contemplaba asombrada 
como cuando durmiendo soñabas zanahorias!) 


Después tuve vergúenza por haberte engañado 
huyendo de tu vida con mi fuga no chic... 
Dime: rencor me guardas porque te causé pena? 
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(Tembló su voz entonces... Te miré sonrojada 
y en los ojos azules el olvidado tic 

que apagaba con párpados su mirada serena). 
Pero yo misma tuve de mi culpa el castigo... 


Mi amante derrochaba muchos luises de oro. 
Una mañana vino la policía a buscarlo! 

(Con aire más calmado hablabas de tu amigo, 
retorciendo en tus dedos a tu collar sonoro 
cual tijeras nerviosas que quisieran cortarlo). 


En la prisión lo tienen condenado por robo... 

Este invierno Él la llama... a su quinta de Niza. 
Pasará muchos meses en esa quinta oscura... 

No volverá a encontrarme como tú el pobre lobo! 
(Yo jugaba de nuevo con tu trenza cobriza 

y con la estatua caída de tu carne tan dura!) 


No volví pues temía que otra mujer tuvieses 

y vergúenza me daba porque siendo tu amante 
te engañé como engañan esas que son esposas... 
Deshonrada a mis ojos, no quería que me vieses 
y lástima te diera al tenerme delante. 

Es idiota oponerse al curso de las cosas! 


—Hubieras vuelto a casa... Siempre dejé la llave 
colgada entre lo oscuro y encima de la puerta. 
Ya sabía que no era yo tu primer amor... 
(Oyéndome se puso su cara dulce, grave; 

una mueca doliente en la boca entreabierta 

y en los ojos azules un azul resplandor) 
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Sola? Era la miseria! Ya no sabía el camino 
del taller... Tú me diste los hábitos del lujo... 
Ni me hubieran querido en el taller tampoco! 
(Qué resignada eras ante tu tardo sino, 
asentado en tu vida como conjuro brujo 

que duraría cien años sin encontrar relevo!) 


Juntos los dos de nuevo? Crees tú que ser felices 
es vivir sin amarse estando siempre juntos 

o continuar unidos cuando no se ama más? 
Mejor es vivir solos a nuestras horas grises... 

A nadie interesaban mis pasados asuntos! 

Tenía que vivir sola sin mirar hacia atrás! 


Y vine así, vencida a vivir a esta casa... 

Con el cuerpo sin alma y por el hambre roto 
para comer, mi traje de soirée lo vendí! 
Vistiendo y desnudándome mi vida quieta pasa! 
No dejaré este abrigo por otro más remoto! 

Es mi nombre de guerra el tuyo: Balnai. 


Las caricias aquellas que me enseñaste, loco, 
no he querido venderlas: Ya ves que te soy fiel! 
Los otros gozan solo de mi cuerpo vacío! 

(El deseo fue volviendo en ambos poco a poco 
y esa noche volvimos a la luna de miel 

atados por el lazo del antes calofrío!) 
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Envío 


Pobre muñeca rubia, que vives recluida! 
Con un gesto cansado y queriendo ser bravo 
aceptaste esa noche mi moneda de oro! 
Abeja de la triste colmena corrompida: 

Tu sexo ha sido siempre tan esclavo: 

¡Aún lleva al cuello la cadena de oro! 


Nos encontramos tarde al correr de la vida 

y tu pura vergúenza te alejó de mi lado... 
Cuántas sorpresas guarda el azar taciturno! 
El número del ómnibus te dio mi bienvenida 
y el de tu casa, rojo, en el muro alumbrado 
fue tu adiós, esculpido en el muro nocturno! 


París! Por eso tienes un encanto de hada! 

En cada rincón tuyo hay un amor que duerme 
y al que pasa, con fuerza de pasado lo efluvia! 

No volveré a tu lado, amante idolatrada, 

ni tus ojos azules volverán más a verme 

como la tarde aquella que hilvanaba la lluvia! 


Al amorío ya muerto va asilando el olvido 
y cuando el otro invierno verás cómo en paz yace... 
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Si no guardo tu copa de reina de Thule! 
Cuando mejor si queda poco a poco dormido 
si en ceniza en tu mente al fin no se deshace... 


Nous r'irons au Bois! Les lauriers sont coupés!”. 


PARÍS, 1% DE NOVI 


EMBR 


E DE 1918 


25 El autor toma prestado el primer verso de una canción infantil popular 
francesa, creada por Madame de Pompadour. Se afirma que la letra encubre 
un mensaje político, muy distante del trasfondo inocente y pueril: denuncia 
la prohibición de los burdeles en la Francia de Luis XIV. Solo la elisión de una 
palabra diferencia la transcripción del poeta de la letra original (Nous n'irons 


plus au Bois)”. 
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